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TANIŞMA 

Merhaba! Öncelikle burada yer alan fikirlerin, anlatılanların, anıların -kaynaklarını belirterek 

yaptığım bir iki alıntı dıĢında- tamamen bana ait olduğunu belirtmek isterim.  Gerçek ya da 

kurgu çok ta mühim değil.  Önemli olan bittiğinde okumuĢ olduğunuzdan memnunluk 

duymanızdır.  Belki kullandığım birkaç kelime size anlamsız ve garip gelecek, ama 

önemsemeyin, onlar benim lügatımdan çıkma ve çok yakınımda olan insanların kulağının 

yadırgamayacağı kelimelerdir büyük ihtimalle.  Zaten bu benim hayatım ve benim dilim. Ve 

çok sanatsal bir dil beklemeyin.   Fikirlerimi üzerine oturtacağım bir temel olarak aldığım 

PUNK felsefesine gelince, onun çok net bir tanımı yok.  Ne kadar araĢtırırsanız araĢtırın, 

PUNK ile ilgili olarak aklınızda kalacak Ģey aslında onun tam olarak hiçbir Ģey ve aynı 

zamanda da her Ģey olabileceğidir.  Kendine hiçbir konuda kısıtlama getirmediğinden, 

çerçevesi belli bir tanımlama içine sıkıĢtırılmayı da kabul etmeyeceği aĢikâr olan bir alt 

kültürdür.  Ve bir alt kültür için çok geniĢ kitlelere ulaĢmıĢ olması, zaman içinde pek çok 

farklı akımın doğuĢuna önayak olması ve günümüz insanının yaĢam tarzındaki etkileri göz 

önüne alındığında; sıradan bir “orta sınıf ve iĢçi kesiminin sisteme karĢı baĢlattığı isyan 

hareketidir” tanımı ile PUNK açıklanamaz zaten.  Beni çeken yanı da iĢte bu kolayca 

tanımlanamaz oluĢu, ayrıca her sistem içinde yaĢayabilen ve fakat her türlü dayatmaya karĢı 

çıkan karakteridir.  PUNK iyi huylu bir virüstür. 

 

Yaratıcılığa sınır ve kural koymayan bir yanı vardır.  Kendin yap! (D.I.Y=Do It Yourself) 

anlayıĢı, kimi zaman karĢıtları tarafından “kalitesiz üretime bir kılıf arayıĢı” gibi gösterilmeye 

çalıĢılsa da, aslında yaratıcılığın önündeki “tüm engelleri kaldırmaya yönelik samimi bir 

destek” tir.  
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Müzikten beklediğiniz Ģey duygularınızı harekete geçirmesi ise neden kusursuz bir armoni, 

abartılı bir enstrüman kalabalığı ve kibirli virtüözlere ihtiyaç duyulsun?  Bazen tek bir akorla 

hayatın kendisine dokunduğunu düĢündüğümüz sokak müzisyenleri çıkmaz mı karĢımıza, 

umulmadık zamanlarda?  

 

Güzel müzik sadece yılların bilgi birikimi ile mi yapılabilir?  Ya da bir müzisyenin 

enstrümanına olan hâkimiyetinde mi gizlidir formülü?  Ya da kokuĢmuĢ müzik sektörüne 

kendilerince yön veren kan emici plak Ģirketlerinin size güzel ambalajlar içinde sunduğu Ģey 

midir?  Güzel müzik nedir?  Ġyi enstrüman çalmakla iyi müzik yapmak arasındaki farkı da 

anlamanızı istiyorum.  Güzel müzik sadece müzisyenden değil bir o kadar da dinleyicisinden 

doğar.  ĠĢte PUNK müziğinin temelinde de bu yatar.  Kendin yap! Etiğinin PUNK felsefesi 

içindeki en büyük ürünüdür müzik.  Enteraktif bir müzik anlayıĢı, seyircisiyle bir bütün olma 

isteği ve sadece birkaç akorla ve hatta vasat bir enstrümanistlik ile söyleyecek pek çok Ģey 

bulabilir PUNK!  

 

AlıĢılageldik müzik yıldızları bulamazsınız PUNK ın yeraltı dünyasında.  Müzisyen ve 

dinleyicisi arasındaki o küçük düĢüren uçurumu yok eder.  Servet değerindeki plak Ģirketleri 

ve ne yapmanız gerektiğini söyleyip duran patronlar da yoktur.  Ġsteyenin müziği yapan, 

isteyeninse dinleyen olduğu adil bir iĢ bölümü vardır.  Bu sadece bir seçimdir, her an 

değiĢebilir ve sonuçta kimse diğerinden daha değerli ya da üstün değildir.  

 

ĠĢte milyar dolarlık bir sektöre, ondan hiçbir pay istemeden, sırtını dönebilen, kuralları yıkan, 

kendi dünyasını yaratan, her türlü sisteme ve sınıflandırmaya karĢı duran PUNK ve onun 

haykırdığı Kendin yap! AnlayıĢından hareketle yola çıkıyoruz.  
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Peki, bu AT neyin nesi?  

 

Tek boynuz (Unicorn) olarak bilinen mitolojik atın internetin özgür ansiklopedisi vikipedi de 

geçen tanımına bakalım önce:  

“...Kafasının ortasından düz bir boynuz çıkar.  Saf ve masum olduğuna, kanı içildiğinde kiĢiyi 

ölümsüz kıldığına, bu nedenle öldürmenin lanet getireceğine inanılan efsanevi bir hayvan.  

Latince ismi olan Unicorn; "bir-tek" anlamına gelen uni- ve boynuz anlamına gelen cornus 

sözcüklerinden türemiĢtir (Türkçe karĢılığı Tek boynuz'dur).  Yine bir efsaneye göre, sadece 

bakire kızların yanına yaklaĢır ve bu Ģekilde yakalanabilir... “  

 

“...Orta Çağlarda tek boynuz Avrupa'da "süper bir hayvan" olarak ortaya çıkmıĢ ve 

sanatçıların değer verdiği bir malzeme olmuĢtur.  Genellikle ata benzer ve baĢının önünde 

ileri doğru uzanan, spiral bir boynuzu vardır.  Tek boynuz'un boynuzu ilaç niteliği olarak 

kabul edilirdi (özellikle tıbbın etkin olmadığı 17. yüzyıl sıralarında) ve bazen ağırlığınca altın 

karĢılığında değer biçilirdi...” 

 

 Ne kadar da ulaĢılamaz ve değerli bir yaratık!  Saflığı, masumiyeti, sadece bakireleri 

muhatap alan kiĢiliği, Ģifacılığı... Vs... Toplumun tüm ahlaki değerlerini bünyesinde 

barındıran yüce bir varlık!  Ġnsanlığın tüm tarihi boyunca tabusu, kolayca aĢamadığı bir 

ahlaki sınırı olan bakirelik kavramıyla kurduğu yakınlık.  Tüm bu değerleri, bu efsanevi ata 

yükleyen insanoğlu aynı zamanda; lanetlenmek pahasına onun kanını içip ölümsüz 

olabileceğine de inanmıĢ.  Atalarımız adına ne bilindik bir çeliĢki! 
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Ġnsanoğlunun bütün bunları ne amaçla yarattığını felsefi ya da sosyolojik açıdan incelemek 

değil niyetim.  Sadece; varlığı tamamen Ģüpheli böyle bir atın düĢüncelerine dokunmak 

istedim.  Kendisine bu denli asil etiketler yapıĢtıran ama diğer yandan kanını içebilecek kadar 

barbarlaĢan biz insanlara bakıĢı önemli benim için.  Ve öyle bir unicorn düĢündüm ki, iradesi 

dıĢında kendisine atfedilen tüm bu yüce sıfatlara sırtını dönsün.  Tek bir boynuzu ile 

ulaĢılmaz ve değerli bir unicorn olabilecekken bunu reddetmiĢ bir ucube PUNK-AT!  Kabul 

edilebilir olandan, olması gerekenden, kendisinden istenenden daha farklı; ama belki böyle 

daha özel!  Ve çok daha güzel!  ĠĢte bu sayfalarda sizlerle paylaĢacaklarımın simgesidir 

PUNKAT.  

 

TanıĢtığımıza memnun olduk!  
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Punk Hayaller 
 

Yalnız geçen günün ardından sessizliğin katili saatin tik tak tik taklarında 

Umutsuz bir bekleyiş bir ses için ve bir nefesle bir melek uzatır sana elini alıp götürmek için 

 

Gökyüzündeki yeşil vadiye 

 

Orada ağaçlar vardır ve çocuklar bağırırlar hep bir ağızdan hep birlikte 

Lütfen sevin dünyayı Lütfen sevin dünyayı Lütfen sevin dünyayı diye 

 

Şekerler gelir avuçla şekerler çocuklar yesin diye neşeyle ve sonra sessizce kapanır gözler 

 

Hayaller ülkesine doğru gizlice 

 

Lütfen sevin dünyayı Lütfen sevin dünyayı! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PUNKAT / 82 / 7 

 

BAŞLANGIÇLARIN ÖNEMİ 

Konunun uzmanları, çocukluk çağımızda baĢımızdan geçenlerin ilerideki yaĢantımızı 

Ģekillendirdiğini söylerler.  Karakterimiz, korkularımız, güçlü yanlarımız, zaaflarımız, ... 

Hepsi çocukluğumuzda Ģekillenir.  Çok bilindiktir, kliĢedir ama gerçekten “Ağaç yaĢken 

eğilir”.  Çocukken bir hastalığa yakalandım.  BulaĢıcı bir hastalıktı ve kontrol için gittiğimiz 

hastanede apar topar çocukların bulunduğu bir koğuĢa götürdüler beni.  Ne olduğunu 

anlayamamıĢtım.  Annem ve babam yanıma gelmiyorlardı.  Uzunca bir süre bir yatakta 

oturdum.  Korkudan ve ĢaĢkınlıktan ağlayamadığımı hatırlıyorum.  Sonra biri –sanırım bir 

hastabakıcıydı–  geldi.  Bana “Burası çok sıcak gömleğini çıkaralım istersen” dedi.  Buna 

annemin karar verebileceği bir yaĢtaydım.  Ama annem yoktu yanımda.  Ben de “Olur” 

dedim.  Adam gömleğimi alıp gitti.  Çok çok ileriki yıllarda hatırlayıp farkına varacağım bir 

Ģey gelmiĢti baĢıma.  Ġlk kez bir eĢyamı çaldırmıĢtım.  Sanırım yalnızlığımdan, korkuyla 

bütünleĢik ĢaĢkınlığımdan yararlanmıĢtı.  Aslında hiç te sıcak değildi hastane.  ÜĢüdüğümü 

hatırlıyorum. Buna rağmen yatağa yatmamakta direndiğimi de.  Çünkü yatarsam sanki oradan 

gidemeyecekmiĢim gibi geliyordu.  Beni birazdan almaya geleceklerine emindim zaten 

bizimkilerin.  Ama gelmediler.  Ben de daha fazla dayanamadım.  Hastaydım, yorgundum, 

üĢüyordum.  Yatağa uzandım.  Ve gerçekten de korktuğum gibi, o hastane, evimi unutturacak 

kadar uzunca bir süre misafir etti beni, sağ olsun. 

 

ĠĢgal evlerindeki gibi bir ortamı vardı koğuĢun.  Evinden, ailelerinden uzak onlarca çocuk bir 

arada yaĢıyorduk.  Hatırladıklarım, polis baskınları gibi hastabakıcı ziyaretleri.  Kıçımdan 

yediğim fitillerin engel olamadığım boktan sonuçları.  Gecenin bir yarısı bu pisliği 

temizlemek zorunda kalan bir hastabakıcının ne kadar kaba ve duyarsız olabileceği vs...  
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Bir gece babam gizlice içeri girmiĢti.  Kahramanca bir hareketti benim için.  Epey kaldı 

yanımda sonra fark ettik ki serum yine yerinden oynamıĢ ve takılı olduğu bölge ĢiĢmiĢti.  

Olağan bir durumdu bu.  Mecburen hemĢireyi çağırdı.  HemĢire babamın orada olmasına çok 

sinirlendi.  Sertçe çıkardı kolumdan serumun iğnesini ve takacak yer aradı.  Öncekilerde de 

aynı Ģey olduğundan takılabilecek her yer ĢiĢmiĢti.  Damarları bulması zordu. “Nereye 

takacaksınız?” dedi babam.  HemĢire “Ayağına takacağım” dedi sinirli sinirli ve babama 

çıkmasını söyledi.  Babam elimden tutuyordu.  Ben de bırakıp gitmemesi için yalvarıyordum.  

Bir yandan da ağlıyordum.  HemĢire giderek sertleĢmeye baĢladı.  Güvenliği çağırmakla 

tehdit ediyordu.  Mecburen gitti babam.  Katlanılabilir bir durum değildi benim için o an.  

Babam gider gitmez bana bir tokat patlattı hemĢire.  “Şimdi bunu ayağına takacağım. Bunu 

da şişirirsen eğer bir dahakini kafana takacağım bilmiş ol” dedi.  O gece sabaha kadar 

uyumadım.  Hareket etmemeliydi bacağım.  ġiĢmemeliydi.  Sabah olduğunda aynı hemĢire 

gelip hiçbir Ģey olmamıĢ gibi, takınabileceği maksimum iğrençlikteki sözde Ģirinliği ile 

“Bana suyundan bir bardak verebilir misin canım?” diyerek babamın içmem için bıraktığı 

ĢiĢeden bir bardak su alıp gitti. 

 

Onun bu yüzsüzlüğüne, kaypaklığına bir çözümleme getirmem beklenemezdi o kadar 

ufakken.  Ve benim itaatkarlığıma.  Ama iĢin özünü anlıyordum sanırım.  Bilinç altıma 

iĢleniyordu bu tecrübelerin ürettiği bilgiler.  O hemĢirenin suyumdan almasına izin verdim. 

Çünkü korkuyordum.  Otoriteyi temsil ediyordu bana.  Ve ben o zamana kadar  otorite ile, 

aramda beni koruyan bir tampon bölge olmadan, direk temasta bulunmamıĢtım hiç.  Ama 

korkunun terörize etkisiyle de birlikte içgüdüsel biçimde yapılması gerekeni bir çırpıda 

kavramıĢtım.  YaĢamak için otoriteyle iyi geçinmem gerekiyordu.  Sistem böyleydi.  Böyle 

insanlar üretirdi.  Hastanede böyleydi, okulda böyleydi, sokakta, iĢyerinde, ülkede, dünyadaki 
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her yerde böyleydi.  Korkutmak, korkuyla yönetmek, insanlık tarihi boyunca gücü elinde 

bulunduranların süregelen bir tutumuydu.  Sistemin köleleri de kendilerinden beklendiği gibi 

itaatkâr davranırlar buna uygun yaĢarlardı.  

 

“Suyu verdiğin için kendine kızma” dedi yandaki yatakta yatan ve benden yaĢça büyük 

olan çocuk.  “Bugün gene gelip alacak o sudan. Ve sen aldığı için mutlu bile olacaksın”  

“Neden?” diye sorduğumda “Çünkü içine bunu katacaksın”  dedi gülerek.  Elinde tuttuğu 

Ģeyin ingiliz tuzu olduğunu söyledi.  Ve böylece hayatımda ilk kez bir anarĢistle tanıĢmıĢ 

oldum.  Ġlk anarĢik eylemim de o uyuz hemĢireyi ishal etmek olmuĢtu.  Tabi sonuçtan asla 

emin olamadım.  Çünkü hemĢire tekrar geldiğinde ona ĢiĢeyi alıp gitmesini söylemiĢtim.  Bir 

daha da görmedim.  Ama bu eylem benim moralimi düzeltmiĢti.  Belki de PUNK olmaya 

orada karar verdim.  Hiç de farkında olmadan.  
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Anarşist 

 
Işığın içinde karanlığı gördün, gözlerin kamaştı en yoğun biçimde 

 

Aydınlanmıştın belki ama kördün, büyük bedeller vardır inan her seçimde 

 

Güneşe bakmak gibiydi sanki değil mi? Sonu belli sonu hüsran her seferinde 

 

Ve sen de ateşe uçan kelebekler gibi sonunda yanarak öleceksin… 

 

Eskiden olsa gene hayaller kurardın. Hayat sana güzeldi en rahat biçimde 

 

Ama bir gün orda onunla tanıştın ve büyük delikler açtınız sistemin içinde 

 

İlk başlarda oyun gibiydi sanki değil mi? Ama giderek acı verdi tuhaf bir biçimde 

 

Ve sen de ateşe uçan kelebekler gibi sonunda yanarak öleceksin… 
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NO FUTURE 

Biz 70’lerde doğanlar, 12 Eylül’ü pek te hatırlamayız.  Ancak ailelerimizin bu döneme dair 

anılarının, çocukluğumuz ve gençliğimiz üzerindeki etkisi büyük olmuĢtur.  80 darbesinin 

yarattığı “sessiz” ailelerin çocuklarıydık biz.  Tek sorumluluğu ders ve okul olan, “olaylara 

karıĢmayan” bir öğrenciler topluluğu.  Darbeyle gelen baskı ve yasaklar döneminden, tüketim 

arzumuzun kamçılandığı bir fırsatçılık dönemine geçiĢimiz de çok hızlı olmuĢtu.  Darbeciler 

ile Özalcılar arasında sıkıĢıp kalmıĢ ve 68’lerin tersine siyasi kimliğini kaybetmiĢ, nispeten 

eğitimli ve fakat apolitik bir kuĢak yaratmıĢlardı bizden.  ĠĢletme okumak için birbirleriyle 

sınav meydanlarında savaĢan gençlerin gerçek amacı eğitim de değildi aslında.  Üniversite, iĢ 

hayatında sahneye çıkmadan önce alelacele giyilmesi gereken bir kostümdü sadece.  Geleceği 

ne kadar düĢündüğümüz de tartıĢılırdı.  Ġyi bir iĢe kapağı atmaktı derdimiz, gerisini 

düĢündüğümüz yoktu.  Günü kurtarma endiĢesiyle yaĢayan bir genç kitle vardı ortada.  

Darbeyle geçmiĢimize bir sünger, “neo-liberalizm” in sırıkla çağ atlama dalgası ile de 

gelecek hayallerimize set çekilmiĢti.  

 

PUNK felsefesi içindeki “No future” söylemi; daha güzel bir geleceğin olmadığına, 

olamayacağına dair bir gönderme değildir.  Aksine “gidiĢat değiĢtirilebilir ve daha güzel bir 

gelecek inĢa edilebilir” düĢüncesi hâkimdir PUNK’ta.  Dolayısıyla bu slogan daha ziyade 

kaderciliği reddeden bir duruĢu simgeler.  Bazı aydınların tabiriyle; biz 80-90’ların 

“alacakaranlık kuĢağı” ya da “X Jenerasyonu”  için ise gerçek anlamıyla “gelecek yoktu”.  

 

Tüm olumsuz sosyal Ģartların yanında, nüfusun vahĢice artıĢı ve buna bağlı olarak, 

kalabalıklaĢan Anadolu’muzun çiftçi ailelerinde verimli toprakların bölünerek küçülmesi ve 

böylece çiftçiliğin gerilemesi, fakirleĢme ve git gide artan terör eylemleri, vs... Anadolu’dan 
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batıdaki büyük kentlere bir göç dalgası baĢlatmıĢtı.  Gelenler kentsel kültüre ayak 

uyduramadıklarından, yaĢam tarzları ile asla örtüĢtüremeyecekleri modern kent yaĢamından 

izole yaĢam alanları yarattılar kendilerine.  Kentliler de bu vesile ile yeni kavramlarla 

tanıĢmıĢ oldular:  Gecekondu, VaroĢ ve bunlar gibi diğerleri. 

 

Tam bu noktada, yani son sürat bir romanın içine dalarken, bir alıntı yapma gereği 

duyuyorum.  Bad Religion isimli müzik grubunun solisti aynı zamanda da Cornell 

Üniversitesinde Biyoloji dalında Doktora yapan Greg Graffin tarafından yazılmıĢ “PUNK 

MANĠFESTOSU” nu sizlerle paylaĢmak istiyorum.  Çünkü buradan sonra okuyacaklarınız, 

Türkiye’de yaĢamıĢ bir PUNK ın hayatının bir dönemini içeriyor. 

 

Birçok otorite, kuruluĢ, kiĢi ya da kiĢiler topluluğu tarafından yazılmıĢ PUNK ile ilgili kanun 

niteliğinde metinler bulunabilir literatürde.  Ama benim kiĢisel fikirlerime ve 

tanımlamalarıma en denk düĢenlerden biri Greg Graffin tarafından yazılmıĢ olan bu “PUNK 

MANĠFESTOSU” dur.  

 

Yazı Delikasap isimli derginin internet sitesinde (http://www.delikasap.com)  Bahadır Dinler 

tarafından Türkçeye çevrilmiĢ haliyle yayımlanmıĢtır.  Buyurun okuyalım : 

 

“ PUNK MANĠFESTOSU - Greg Graffin (Bad religion) (03/2002) 

Hiçbir zaman bir plak Ģirketine sahip olmadım, ya da baĢarılı bir satıĢ Ģirketinde çalıĢmadım 

ve pazarlamada bir uzman olduğum da söylenemez.  ġarkı yazarlığı yaptım, baĢkaları 

yaptıklarımı isimlendirdi, pazarladı ve tüketime hazır hale getirdi. 
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Punk bana para kazandırdı, ancak kazandırdığı miktar Punk’ı mideye indirilecek büyük bir 

lokma olarak gören Ģirketlere hediye edilen rakamların yanında hiç kalır. Ġnsanların Punk’a 

yakıĢtırdıkları birçok Ģeyin değerini daha aza indirgemek özelliğim olmuĢtur.  Çünkü Punk 

ona yakıĢtırılanlardan daha fazlasıdır.  O kadar fazlasıdır ki, yapılan yakıĢtırmalar, tüm 

punkların paylaĢtığı tecrübe ıĢığının yanında çok anlamsız kalırlar. 

 

Hayatımın yarısından fazlası boyunca bir parçam olduğu için; süregelen sosyal fenomen 

Punk’ı tanımlamaya kalkıĢmanın ve gerekirse savunmanın zamanı geldiğine inanıyorum.  

Hayret edilesidir ki, bu kadar çok kültüre yayılmıĢ ve duygusal bir Ģey bu kadar zamandır 

tanımsız kalmıĢtır.  Punk’ın kökleri tarihte birçoğunuzun tahmininden daha derinlere 

inmektedir. 

 

Son yirmi yılda bile, Punk’ın pop müziği ve gençlik kültürü üzerindeki etkilerini irdeleyen bir 

analize rastlamak pek mümkün değildir.  Daha da nadir olarak rastlananlar, insanların Punk’a 

yükledikleri - Punk’ın derinden yarattığı tüm duygusal ve entelektüel etkileĢimlerle ilgili 

yazılardır. 

 

Bunu yazmak isteğimdeki birkaç sebep yukarıda saydıklarım.  Eğer bu deneme, dil ve uslubta 

kesinliğe, sadeliğe inanan insanları destekliyorsa, kapalı bir topluluğun gizliliğini yıkıyorsa, 

Ģüpheci yaklaĢımlara bir sonuç sunuyorsa, daha derin düĢünmeye sebep oluyorsa, ironiyi 

açığa çıkarıyorsa; iĢimi yapmıĢım demektir ve kendilerini önemsiz hissedenler durumlarının 

ne kadar önemsiz olduğunun farkına gerçekten varacaklardır.  Dünya çapında yayılmıĢ bu alt 

kültürle ilgili kendimi destekleyici olarak elimde sadece gözlemlerim olmasına karĢın, 

dünyanın birçok yerinde ortak düĢüncenin izlerine rastladım. 
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Genel düĢünce sistemleri; insanları bir topluluk içinde birbirine bağlayan ideolojiyi tanımlar. 

Punklar arasında bir topluluk özlemi vardır, ancak ideolojinin köklerini tarayıp, belirli bir 

zemine oturtmak gerekmektedir.  Günümüz Punk stereotipi, yoğun pazarlama silahlarıyla 

ezilmiĢ, varlığını stil ve modanın altında kaybetmiĢ bir görüntü vermektedir. 

 

Yine de bu rahatsızlıklar, Punk duygusunu yok etmemektedir. Bütün bunlar sadece punk 

olduğunu bilen ancak, punk’ın ne anlama geldiğini bilmeyen genç nesillerin aklını 

karıĢtırmaktadır.  Bunu anlamak zaten çok uzun bir yoldur.  Bu yazı bu iĢlemin bir parçasıdır. 

 

PUNK’LAR CANAVAR DEĞĠLLERDĠR 

 

Punk, insan olmanın bir yansımasıdır.  Bizi diğer hayvanlardan ayıran nedir? Kendimizi 

tanımlayabilmemiz ve kendi genetik “tek”liğimizi sergileyebilmemizdir.  Ġronik olarak, 

pazarlamacı ve sosyal araĢtırmacılar punk müziğini çoğu zaman “ilkel” ve “hayvani” olarak 

tanımlamaktadırlar. 

 

Onlar Ģiddetin Punk’ın anahtar özelliklerinden birisi olduğuna inanırlar ve Ģiddet çok dikkat 

çeken; üstelik haberlerde en kolay yer bulabilen konuların baĢında gelir.  ġiddet konusuna bu 

yönden bir yaklaĢım Punk’ın asıl anahtar özelliklerinden birinin gözardı edilmesine neden 

olur: 

 

PUNK, insani özelliklerimiz olan sonuç çıkarma ve sorgulama ile birlikte elde edilen 

tecrübelerle “tek” olmanın dıĢa vurumudur. 
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ġiddet ne sadece punk’a özgüdür, ne de genel birĢeydir.  Kendi içinde değerlendirilince; punk 

düĢüncesiyle ilgisiz Ģeyler buna sebeptir.  Örnek olarak bir lisedeki bir punk ile iyi bir futbol 

oyuncusunun kavgasını ele alalım.  Futbol oyuncusu ve çevresi punk genci gerçek bir insan 

olarak değerlendirmemektedir.  Aksine, onu bir öfkeli sözler deposu olarak kullanır, her gün 

dalga geçer, provoke eder ve utandırırlar.  Bunların sebebi, hepimizin bildiği gibi kendilerine 

olan güvensizliklerinin dıĢa vurumudur. 

 

Günün birinde, tüm bunlar punk gence fazla gelir ve futbol oyuncusuna koridorda saldırır.   

Öğretmenler tabi günün sonunda garip saç Ģekli pis kıyafetlerini delil göstererek punk genci 

Ģiddet yanlısı ve kontrol edilemeyen bir tehlike olarak ilan ederler.  Yerel gazete hemen 

yazar: “Koridor kavgası, Ģiddetin Punk-Rocker’ların yaĢam tarzının bir parçası olduğunu 

tekrar gösterdi”. 

 

Gerçek bir insan olarak kabul görmemenin getirdiği ani kızgınlık punk rockerlara özgü bir 

hareket değildir.  Bu insani bir davranıĢtır ve kabul görmeyen, değer verilmeyen, aĢağılanan 

herkes aynı tepkiyi verecektir.  Üzücü olan punklar arasında çok fazla Ģiddet örneğinin 

yaĢanmıĢ olmasıdır.  Kendilerine punk diyen bazı yanlıĢ yönlendirilmiĢ insanların yaptıkları 

daha da kötü örnekler oluĢturmuĢtur.  Ancak kin ve Ģiddet, punk’ın özellikleri arasında 

olmayıp, savunduğu değerlere de ters düĢmektedir.  Kin ve Ģiddet punk topluluğunu bir arada 

tutan yapıĢtırıcılar değildir. 

 

TEK OLMAMA ĠNSANLIĞIN KORUMASIDIR 
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Doğa bize punk olmanın ne olduğu ile ilgili temel bilgiler vermektedir.  YaklaĢık 6 milyar 

insanın taĢımakta olduğu, 80.000 ayrı genden oluĢan, insanlara lütfedilmiĢ farklı gen grupları 

mevcuttur.  Aynı gen grubuna sahip iki insanın karĢılaĢma ihtimali; buradan bir çıkarım 

yapmak için fazlaca küçüktür.  (hesaplamak isteyenler için; ½ 80.000 kere, hayat içerisinde 

karĢılaĢtığınız insanların sayısı yüzde ya da binde hali! Pratikte imkansız bir durum) 

 

TaĢıdığımız genler hayat içerisindeki hareket tarzımız ve alıĢkanlıklarımızda çok 

belirleyicidir.  Bu yüzden “tek” olma hediyesine sahibiz.  Çünkü kimsenin dünyasını kontrol 

eden gen düzeneği baĢkasınınkiyle bir değildir.  Bunun yanında tabii ki kültürel etkilerin de 

üzerimizde çok büyük etkisi vardır, ancak bunların dünya görüĢü ve yaĢam tarzıyla ilgili 

insanlar arası daha homojen bir etkisi bulunmaktadır. 

 

ġöyle bir örnek ele alalım.  Aynı okulda okumuĢ, aynı ideallare sahip, aynı fabrikada çalıĢan, 

aynı takımları tutan, aynı mağazalardan alıĢveriĢ yapan 15.000 nüfuslu bir ortasınıf kasabası 

olduğunu varsayalım.  Bu insanların çocuklarının geliĢiminde; çevrenin kültürel etkisi ile 

çocukların genlerinin “tek”liği arasında sürekli bir çatıĢma yaĢanacaktır. 

 

Doğal yapılarıyla bağlantılarını koparanlar toplumun robotları haline gelirlerken, sosyal 

geliĢim ve kaynaĢımı gözardı edenlerse derbeder hayvanlar olmak durumundadırlar.  Punk, 

bu iki uç noktanın arasında ustalıkla çizilecek bir çizginin üzerinde yürümek isteğindedir.   

Punk’lar kendilerine has “tek”liklerini göstermek isterken, aynı zamanda zor edindikleri 

terbiyenin komünal aspektlerine de sıkı sıkı sarılmak isterler. 

Dayandıkları sosyal bağlantı noktası, karĢılarındaki her bir bireyin “tek”lik özelliğini anlama 

isteminden güç alır.  Punk “ortam”ları bu tip görüĢlerin kabul gördüğü, bazen uyum 
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sağlandığı, bazen dıĢlandığı ama her zaman toleransın ve saygının yüksek olduğu sosyal 

ortamlardır. 

 

PUNK; Ġnsan doğasını gözardı ederek sürdürülen sosyal yaklaĢımları çürütmeye, 

yalanlamaya çalıĢan bir harekettir. 

 

Toleransa dayandığı ve reddetmekten sakındığı için Punk, tüm insanlara açıktır.  Punk’ın 

“tek”liğe olan saygısı ve yaklaĢımıyla “tek”lik ile ilgili olan genetik-biyolojik özelliklerimiz 

arasında çok Ģık bir paralellik mevcuttur… 

 

KORKU VE RASYONALĠTE ARASINDAKĠ SAVAġ 

 

Ġtaat etme dürtüsü toplumsal yaĢamın kuvvetli yan etkilerinden biridir.  Büyüklerimizin bakıĢ 

açılarına saygı duymak hepimize öğretilmiĢtir.  Sonradan farkederiz ki, bunlar sadece 

dogmatik görüĢler olup, aslında zor sorular sorarak karıĢıklık yaratmamamız sağlanmaya 

çalıĢılmaktadır.  Birçoğu alıĢageldiği Ģeklide devam ederek, kendi bakıĢ açılarını hiçbir 

zaman açığa vurmaz ki, bu durum bireyin prematüre ölü doğuĢu olarak adlandırılabilir. 

 

Türümüz, sadece kendine has olarak kendini tanımlama ve ifade edebilme yeteneğine 

sahiptir.  Ancak, insanlar bu biyolojik fonksiyonlarını kullanmayarak, aslında fonksiyonu 

meydana getiren doğal seleksiyon eğrisine aykırı duruma düĢmektedirler.  Bu gönül rahatlığı 

durumu, hata yapma korkusuyla çatıĢmaktadır. 
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Herkesin birĢey yaptığını varsaymak kolaydır, çünkü o zaman hata yapmaktan uzaklaĢıp, 

herĢeyi olduğu gibi kabul edersin.  Ahmak sürüleri muhtemelen bu avantajın farkına kolayca 

varırlar.  Ancak bu mantalite tüm insan ırkının çöküĢüne sebebiyet verebilir. 

 

Mevcut popüler fikre karĢı düĢünmek ve hareket etmek insan geliĢiminde kritik olmakla 

birlikte Punk’ın güçlü belirginliklerinden biridir.  Eğer bir konunun ya da fenomenin doğru 

olduğu sadece diğer insanlar öyle düĢünüyor savıyla kabul ediliyorsa, Punk’ın görevi daha iyi 

bir çözüm bulmak; hiç bir Ģey yapamıyorsa, mevcut bakıĢ açısını doğrulayan ilgili bağımsız, 

özgün bir değiĢken bulmak olmalıdır.  (bazı durumlarda popüler bakıĢ açısı insan doğasının 

bir yansıması Ģeklinde gerçekleĢir ki, Punklar bunu reddederek yaĢamazlar) 

 

Tabiatına aykırı davranma yeteneği insan düĢüncesinin en büyük geliĢimlerinin çok önemli 

bir parçası olagelmiĢtir. Bütün “Aydınlanma” çağı , o çağın dogmalarına karĢı çıkma ve 

doğanın, insanın gerçeklerini herkesin anlayabileceği Ģekilde ortaya koyma çabası Ģeklinde 

karakterize edilebilir. 

 

Galileo kiliseyle savaĢtı, kilise kazandı, Galileo’yu ömür boyu hapse mahkûm etti ama sonuç 

olarak kazanan Galileo oldu; günümüzde güneĢin dünya etrafında döndüğüne inanan pek az 

insan kaldı ve görüldü ki Tanrı dünyayı evrenin merkezinde yaratmadı.  Francis Bacon, insan 

kaderinin anlamayla aynı Ģey olduğu konusunda ısrar etti.  Ġnsan olmanın ne anlama geldiği 

bu temel prensibi yadsırsak, dedi; sonrasında barbarlığın derinliklerine doğru alçalırız. 

 

Charles Darwin, Aydınlanma’nın en ateĢli günlerinden sonra yazmıĢtı, ancak bu gelenekten 

etkilenmiĢti, bir din adamı olarak yetiĢtirilmiĢti ancak gezilerinde gözlemlediği biyolojik 
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çeĢitliliğin altında yatan düzeni sorguluyordu.  Soruları Ġncil’in birçok bölümünü hedef 

alıyordu, ancak sorgulaması sağlam ve bir kendini geliĢtirme iĢleminin sonucuydu. 

 

Kilisenin dogması daha da marjinalize edildi.  Kiliseden uzaklaĢtırılma korkusu; insanlarca 

görüĢlerinin anlaĢılması sonucu alt edildi. 

 

Günümüz Punk düĢüncesi süreci, anlamaktaki tutkusu ile Aydınlanma geleneğinin karbon 

kopyasıdır.  Dogmayı yoketme çabası göstermiĢ olan geçmiĢ bu kadar örnek; güçlü bir 

öğretiye götürür bizi: GeliĢmiĢ insanların doğasında orjinal olmak vardır. Bu tekliğin kendini 

bu kadar nadir göstermesindeki gerçek; doğamızın çok benzer güçte baĢka bir faktör 

tarafından bastırılmasıdır: Korku. 

 

PUNK, kendini geliĢtirmede bir sorgulama ve sonuç çıkarma sürecidir ki; bu sürecin sonunda 

sosyal bir geliĢim de gözlenebilir. 

 

Eğer yeteri kadar insan kendilerini özgür hisseder ve sorgulama yeteneklerini kullanmada 

kendilerini cesaretlendirirlerse; temel gerçekler ortaya çıkacaktır.  Bu gerçekler, bir totaliter 

kiĢilik tarafından böyle bildirildiği için değil; insanların ortak veya benzer Ģekilde yaĢadıkları 

tecrübeler neticesinde doğru olarak kabul edilmiĢ olacaklardır. 

 

Önyargı meselelerinde punkların birbirleriyle anlaĢmaları; punkları etrafta istemeyen 

insanların onlara yaptıkları basit tehditleri ortak olarak paylaĢmıĢ olmalarından ileri gelir.   

Punkların her biri birĢeylerden uzak tutulmaya çalıĢılma tecrübesi edinmiĢ; ve her biri kendi 

hikayesinde bir diğerinin yaĢadığı dıĢlanmıĢlığı belli bir tecrübe sonucu anlayabilmektedir. 
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Önyargı gerçeği; hepsinin ortak paylaĢtığı bir tecrübeden ileri gelmektedir; bir yerlere 

yazılmıĢ bir formülden ya da aralarında aldıkları ortak bir karardan değil.  Punklar 

tecrübelerinden önyargının yanlıĢ olduğunu öğrenmiĢlerdir.  Bu yaĢamlarındaki en önemli 

prensiplerden biri haline gelmiĢtir, bunu bir ders kitabından öğrenmemiĢlerdir.  Anlamaya 

çaba göstermeksizin ve inanılanı provoke etmeksizin, gerçek; kiĢiye has, pasif ve 

kesinleĢtirilmiĢ bir ideolojinin altında kalmıĢtır. 

 

GERÇEK NEDĠR? 

 

Filozoflar, gerçeği büyük “G” ile yazılan gerçek ve küçük “g” ile yazılan gerçek olarak 

ayırırlar.  Punklar bunu reddeder. 

 

Büyük “G” ile tanımlanan gerçek, üstün bir valık tarafından hükümlendirilmiĢ bir düzen 

olduğunu kabul eder.  Bu tanım, gerçeğin Tanrı’dan ileri geldiğini, Tanrı’nın herĢey için 

evreni yaratırken bir planı olduğunu anlatır. 

 

Küçük “g” ile tanımlanan gerçek; kendi kendimize farkına vardığımız, ve dünyanın 

heryerinde benzer deneyim ve gözlemlerle herkesin aynı kanıya varacağı olaylardır.  Bu 

objektif gerçeklik olarak da bilinir; gerçek bizlerin içinden oluĢan Ģeydir. (Büyük “G”nin 

aksine) 

 

Ahlakın sadece büyük “G” gerçeğinin bir ürünü olduğunu düĢünmek durumundayız.   

Objektif gerçek sadece ruhani ve ahlaki bir kültüre yol çizmektedir. 
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PUNK; dünyanın bizim yaptıklarımızdan ibaret olduğuna dair bir inançtır.  Gerçeklik bizim 

dünyayı anlayıĢımızla oluĢur; bir yerlerde olayların olması gerektiğinin yazılmıĢ Ģekliyle 

gerçek oluĢmaz. 

 

Punk’ın objektif gerçekliğe olan bağımlılığı paylaĢılan tecrübeler noktasından ileri gelir.   

DıĢarıda kalabalıkta duran herkes, tecrübenin gerçekliğini hisseder.  Kimsenin çıkıp ta farklı 

olmak konusunu açıklayıcı bir doktrin yazmasına gerek yoktur bu tecrübeyi paylaĢmak için. 

Gerçek, aynı tecbrübeyi paylaĢmıĢ insanlarca böylece belirlenir ve anlaĢılır. 

 

KORKU NEDĠR? 

 

Ġnsanların boyun eğdikleri korkular, insanlık tarihinde kederli ve zor periyodlara sebep 

olmuĢlardır.  “Karanlık Çağlar” diye adlandırılan zamanlar; durağan, ayaklanmaların 

olmadığı; ancak kederli bir sessizliğe bürünmüĢ ve bulaĢıcı hastalıklarla örülmüĢ yıllardı.   

Karanlık çağların insanlarını bu pseudo-rahatlık ve sakinliğe iten durum aslen, insanların kral 

ve kilise tarafından güçlendirilmiĢ bürokrasiye boyun eğmeye ve hayatlarını boyun eğmekle 

geçirmek zorunda olmalarına inandırılmıĢ olmalarından baĢkaca bir Ģey değildi. 

 

Bir köylü olmak aslında kolaydır; bir hedef, amaç olmaksızın sadece daha fazla ürün üretmek 

ve krala daha fazla kar ettirmekten baĢkaca bir emel yoktur.  Ancak köylüleri kontrol etmek 

için korku kullanıldığında (köylü yerine günümüz mavi yakalılarını da koyabiliriz); bu kısa 

süreli bir durum olacaktır, çünkü köylüler de krallık ile aynı düĢünsel kapasiteye sahiplerdir. 
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Kendini tanımayla ilgili içimize iĢlemiĢ biyolojik özellikleri ve insansal kendini ifade etme 

dürtüsünü sonsuza kadar bastırmamız mümkün değildir.  Aslında köylüler de pratik bir amaç 

olmaksızın çalıĢmanın bir çiftlik hayvanından farklı bir durum ortaya çıkarmadığının farkına 

varırlar.  Korku tarafından kontrol edilmek, tüm insan yaĢantısının dıĢına itilmek, 

harcanmaktır. 

 

Ġnsan davranıĢlarını kontrol eden korku insan tarafından öğrenilen bir olgudur.  Diğer 

canlıların ani, reflekslere bağlı ve kendilerini canlı tutmak için gösterdikleri tehlikeli 

Ģeylerden kaçma sonucunu doğuran korkularından farklıdır insanını korkusu.  Bunlara benzer 

otomatik refleksler bizlerde de vardır ancak, baĢarısız olma korkusu ve konuĢma korkusu 

bunların aksine limbik sistemimizden ileri gelir. 

 

Limbik sistem beynimizin içerisinde nöronlardan oluĢan ve en derin duygularımızı kontrol 

eden bir ağdır.  Bu ağ, beynin iki kısmını birbirine bağlar.  Bu iki kısım algılama verilerinin 

gönderildiği (görme, duyma duyuları gibi) orta beyin kısmı ile bilginin iĢlendiği önbeyin 

kısımlarıdır.  Ön beyin kısmı 480 milyon yıldır varolmakla birlikte (neredeyse omurgalıların 

ortaya çıkmasından bu yana), insanlığın ortaya çıkmasıyla özel iĢlevler kazanmıĢtır. 

 

Ön beyinin cerebral kortex ismindeki kısmı insanlarda çok geliĢmiĢtir.  Cerebral kortex’in 

%95′i planlama ve karar verme gibi iĢlevleri yürütmek için vardır.  Kalan %5′lik kısım algı 

verilerinin iĢlenmesinde ve otomatik hareketler için kullanılır. 

 

Bir kıyaslama yapacak olursak, oldukça geliĢmiĢ bir omurgalı olan farede cerebral kortex’in 

%5′i düĢünsel iĢlevler yerine getirirken, %95′i algılama ve otomatik hareketler için kullanılır. 
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Ġnsan olmanın anlamında geliĢmiĢ bir limbik sisteme sahip olmak yatar.  Diğer hayvanlardan 

planlamaya, yorumlamaya ve kendimizi ifade etmeye harcadığımız zaman ile ayrılırız.  

Limbik sistemimiz çok güçlüdür.  Ġlkel duyguların üzerine geçebilir ve derin arzuları 

bastırabilir. 

 

ArkadaĢlarıyla acıklı bir film seyreden ve arkadaĢlarının görmesini istemediğinden dolayı 

kendini ağlamamak için sıkan her insan, limbik sisteminin gücü altında kalmıĢ demektir. 

Ağlamaya karĢı arkadaĢlarının vereceği tepkiyi önceden düĢünüp; gözyaĢlarına sebep olacak 

duygusal etkileri kapatmıĢtır. 

 

Aynı Ģeklide rasyonalite de limbik sistemin bir ürünüdür ve korku da aynı limbik sistemin 

nöronlarındadır.  Korku genellikle irrasyonel düĢüncelere dayanan, rasyonel bir davranıĢtır.  

Korku, cerebral kortex’in iĢlem gücünü dondurabilir.  Reddetme ve korku çoğu durumda aynı 

Ģekilde davranarak, limbik sistemimizin doğal algıları bastırmasını sağlar ve böylece güvenli 

ve rahat davranıĢı desteklemiĢ olurlar. 

 

Limbik sistem diğer organlar gibi kontrol gerektirmeden otomatik iĢlemler gerçekleĢtirir. 

Vücudumuzun genel sağlığı söz konusu olduğunda limbik sistem sürekli bir dikkat içerisinde 

bulunur.  Korkuyu yenmek için, limbik sistemle devamlı iletiĢim halinde olmak ve doğal 

olanı baskı altına aldığı noktayı fark etmek gerekir. 

 

“Etiket” ve “iyi olmak” , kimi zaman gerekli olsa da, bu durumlar limbik sistemin baskısının 

bir sonucu ve insan orijinalliğinin tam tersi durumlardır.  Yalan söylemek limbik sistem 

baskısının en uç noktasıdır.  Apaçık ortada olanın, ya da bilinenin reddidir. 
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Yalancılar, limbik sistemin birer esiri olmuĢ; en basit zihinsel kapasitelerinin bile uzağında 

kalmıĢlardır.  DavranıĢları temkinli ve değiĢkendir, çünkü uydurduklarını örtmek için ortada 

olanı göstermemek çabasındadırlar.  Sonunda gerçeği vermek ve yenilgiyi kabul etmek 

durumunda olsalar bile, korkularını saklamak adına her türlü çarpık mantığı savunmak yoluna 

gidebileceklerdir. 

 

Politikacılar, iĢ adamları, ve hakimler çarpık mantığın ustaları ve korkunun destekçileridirler.  

Punk’ları çok güzel entellektüel hedefler haline sokmaya çalıĢırlar, çünkü limbik sistemlerini 

kontrol eden insanlara saygıları yoktur.  Ve Punk’lar ortada apaçık olanı gördükleri gibi 

söylemeye devam edeceklerdir, bu söylev sosyal statülerini yerle bir edecek olsa bile. 

 

PUNK, sosyal statü kaybı korkusuna karĢı verilen sürekli mücadeledir. 

 

PUNK HAREKETĠ 

 

Punk’ı kültürel anlamda bir hareket haline sokan bazı faktörleri saymaya çalıĢtım.  BoĢ bir 

sebep uğruna etrafta her Ģeyi parçalamaya çalıĢan, gaddarlık yapan, çalıp çırpan, kavga eden; 

günümüz punk stereotipi olarak gösterilmeye çalıĢılan kiĢiler; aslen güzel görünümlü aptal 

kafalı pop yıldızlarından farksızdırlar. 

 

Çünkü plak Ģirketleri için Ģiddet, seks ve bencillik pazarlaması çok kolay öğelerdir.  Bunun 

sonucu birçok müzik grubu kendilerini Punk olarak adlandırıp; farkında olmaksızın punk’a 

aykırı olan her Ģeyin stereo tipleri haline gelmiĢlerdir. 
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“Gel sen de bize katıl” Ģeklinde taraftar/dinleyici toplama yaklaĢımı, genellikle güçlerinin 

benzer düĢüncelere sahip klonlarının sayısının artmasıyla çoğalacağına inanan zayıf 

insanlarda çekici bir etki yapar.  Ancak insanlar birbirlerine, dar görüĢlü, kendine hizmeti 

amaçlayan; ve korkuya dayalı bir bağla bağlanıyorsa, kiĢilerin sayılarının artmasının bir güç 

oluĢturmayacağı açıktır. 

 

Güçlü ideolojiler bir insan yığınına ihtiyaç duymaz.  Zaman içerisinde süregelir, gücünü 

kaybetmez, çünkü içten içe biyolojimizle bütünleĢir.  Güçlü ideolojiler Homo sapiens olarak 

var olmanın anlamının bir parçasıdır.  Punk bu geleneğin tipik bir örneğini oluĢturur. 

 

Burada ve Ģu anda olanın üzerinde olan, epik paydaların bir hareketidir.  Çünkü öyledir, 

öyleydi, öyle olacak; insanlar yeryüzünde yürüdükleri sürece. 

 

Kültürün doymak bilmez bir Ģekilde geliĢtiği günümüzde, Punkların da günü gelecektir.  

Internet insanlara bir kez daha direkt olarak iletiĢim kurma iznini vermektedir.  Web de insan 

davranıĢı enteraktiftir, kitle medya organlarının oluĢmasından önceki dönemlerde olduğu 

gibi. 

 

Ġnsanlar Ģimdilerde yine ideolojik tartıĢmalara ve yaĢam tarzı konularına yönlenmektedirler.  

Kendilerini kapatıp, bir ağın, ticarethanenin ya da sistemin kabul edeceği davranıĢ tarzının 

benimsedikleri klasik 20. yüzyıl davranıĢ biçiminin aksine bir durum oluĢmaktadır böylece. 

Yalanlar ve elitizmin gizemleri web üzerindeki global tartıĢmalar ve bilgi alıĢveriĢiyle açığa 

çıkmaktadır. 
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Dünya nüfusu alternatif ideolojilere daha açık bir hale gelecektir çünkü onları yaratma 

dürtüsü kendilerinde de olacak ve alternatif düĢünceler kendileri tarafından da yaratılıyor 

olacaktır.  Tarihi geçmiĢ kurumların tüm dünyaya aynı anda empoze etmeye çalıĢtığı 

ideolojiler insanlar için gün geçtikçe daha az çekici hale gelecektir. 

 

Punklar tarafından hali hazırda yaĢatılan “Anlamanın Gücü” ve “Bilgi Güçtür” değerleri 

norm haline gelecektir.  Gizli notların sertliği, bütünlüğü ve faydasızlığı açığa kavuĢturulacak 

ve insan “tek”liğine ve orijinalliğine doğru yeni bir çağ baĢlayacaktır. 

 

 PUNK KĠMDĠR? 

 

Herkeste Punk olma potansiyeli vardır.  Ancak durağan, mücalede gerektirmeyen ve rahat bir 

ortamda yetiĢmiĢ olanlar için biraz daha güçtür, onlar kendilerine rahatlık sağlayan düĢünce 

ve kurumları eleĢtirmenin veya provoke etmenin değerini göremezler.  Ancak günümüzün 

“batak” dünyasında bu gibi umarsız ve rahat insanların yetiĢtiği ortamları bulmak da son 

derece güç hale gelmiĢtir. 

 

Halen bir çok insanın kafasında sonsuz sorular alev alev yanmaktadır.  Her geçen yüzyılda 

insan olmanın anlamı biraz daha anlaĢılmaktadır.  Ġnsanların korku dolu aristokrasi 

dogmasının tüketmek ve tekrar etmek ve erken Ģeklide mezarın yolunu tutmak üzere 

eğitildiği dönemler de olmamıĢ değildir. 

 

Diğer taraftan insan ruhunu öldürmek güçtür.  Punk insan ruhunun küçük bir evrenidir 

(microcosmos).  Punk’lar düĢünceleriyle baĢarıya ulaĢırlar, kaba kuvvetle değil. Toplumu 
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farklılıklarıyla ileri götürürler, uyumlarıyla değil.  Diğerlerine katılarak motive ederler, 

yöneterek değil. 

 

Kendini geliĢtirmenin ön saflarında yer alırlar ve araĢtırma ile insan ırkının bütünlüğünü 

geliĢtirirler.  Ġnsan duygularının yazılı olmayan üniversal prensiplerini korurlar, herkese karĢı 

apaçık ortadadırlar, davranıĢların elitist kodlarından ya da gizli notlardan sakınmaksızın.  

Gelecek umudunu vücutlandırırlarken, geçmiĢin eksiklerini ortaya çıkarırlar.  Onlara ne 

yapmalarını gerektiğini söylemeyin, zaten sizi sürüklüyorlar. 

 

PUNK, insani özelliklerimiz olan sonuç çıkarma ve sorgulama ile birlikte elde edilen 

tecrübelerle “tek” olmanın dıĢa vurumudur. 

 

PUNK; Ġnsan doğasını göz ardı ederek sürdürülen sosyal yaklaĢımları çürütmeye, 

yalanlamaya çalıĢan bir harekettir. 

 

PUNK, kendini geliĢtirmede bir sorgulama ve sonuç çıkarma sürecidir ki; bu sürecin sonunda 

sosyal bir geliĢim de gözlenebilir. 

 

PUNK; dünyanın bizim yaptıklarımızdan ibaret olduğuna dair bir inançtır.  Gerçeklik bizim 

dünyayı anlayıĢımızla oluĢur; bir yerlerde olayların olması gerektiğinin yazılmıĢ Ģekliyle 

gerçek oluĢmaz. 

 

PUNK, sosyal statü kaybı korkusuna karĢı verilen sürekli mücadeledir.” 
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Petrol 
 

 Yağan kar, yağan yağmur değil. 

Bu yağan gözyaşı. 

Yağan sen, yağan ben, 

Biz çoktan öldük. 

 

Bu dünya, bir dünya değil. 

Bu dünya bir tabut. 

Ve yağan gözyaşlarına bak 

Biz çoktan öldük. 

 

Petrol rengi bir hayat, 

Perol rengi bir dünya, 

Petrol rengi bir barış. 

Suratlar bir karış, 

Hayaller bir kaçış. 

Ve yağan gözyaşlarına bak 

Biz çoktan öldük 
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EPSİLON 

Çevresindeki kavga ve kıyametten habersiz, Ġstanbul’un ortasında duran bir kampusun, kendi 

içindeki karmaĢasından bile uzak bir köĢesindeydi okuduğum “Astronomi ve Uzay Bilimleri 

Bölümü”.  Adı üzerinde, kampusun dünyevi ortamının dıĢında gibiydi.  Din ve din 

unsurlarının, siyasi ve sosyal bölünmelere yol açacak silahlar olarak kullanılmaya baĢlandığı 

ve yobazlığın bilinçli olarak tırmandırıldığı bir ortamda birbirlerini kıran, daha doğrusu 

birbirlerine kırdırılan öğrencilerin anlamsız savaĢlarına inat, tam ortalarında durup Ģarkılar 

söylerdik.  Duvarların kenarında dizili çevik kuvvet kaskları ve copları arasına koyardık 

gitarlarımızı.  Sistem, siyaset, düzen, hükümet, muhalefet demokrasi, savaĢ, barıĢ, din ve 

dinsizlik.  Tüm bu kavramlar ve söylenmesi moda olmuĢ daha niceleri el ele vermiĢ dünyayı 

yok ediyorlardı bizim gözümüzde.  Topluma batan görüntümüzün umursamaz tavrımızla 

birleĢip sağlamlaĢtırdığı güvenlik kalkanımız altında yaĢayıp gidiyorduk.  Güzel insanlar 

tanıdığım zor bir bölümdü Astronomi.  

 

“Geçtiğimiz yıl Nisan ayında, adamlar uzaya bir dürbün yolladı“ Dedi profesör.  Dürbün 

diye bahsettiği de meĢhur Hubble teleskopuydu.  “Bir dürbün ki şimdiye kadar 

insanoğlunun bakamadığı yerlere bakmaya cüret ediyor.  Astronomi tarihinde bir 

devrim sayılabilecek bu olayı aranızda bilen var mı?  Sanmıyorum” Gözleri sürekli 

saçlarıma takılıyordu.  Ġğreniyor olduğunu hissettirmek ister gibi duran bakıĢlarına inat ben 

de ona dik dik bakıyordum.  Sonunda gözlerini kaçırıp sözlerine devam etti.  “Hubble, 30. 

Kadirden parlaklığı bile gözlemleyebiliyor.  Peki, bu durumda geçen dersimizde size 

anlattığım bilgiler ışığında, bu dürbünün bizim gözle görebileceğimizden kaç kat daha 

sönük yıldızları gözlemleyebileceğini bana kim söyleyebilir?”  
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“On üzeri dokuz nokta altı” dedim içimden.  

 

“Hadi şaşırtın beni!  Mesela sen, garip saçlı, kalk ayağa, ismin ne senin?” diye sordu.  

Sıkıntılı bir Ģekilde yerimde doğrulurken kısık bir sesle adımı söyledim. 

 

“Punkat” 

 

“Geçen hafta da dersteydin sen hatırlıyorum.  Bu soruya cevap verebilmelisin o halde.  

Ama veremeyeceğini biliyorum.  Ve buna şaşırmıyorum.  Saçlarına derslerden daha 

fazla vakit harcadığını görebiliyorum çünkü.  Otur!” 

 

Cevabı veremeyeceğime o kadar emindi ki!  Hiç fırsat tanımamıĢtı.  DüĢünmem için süre 

vermediğinin farkında bile değildi aslında.  O anda cevabı yüzüne tokat gibi 

yapıĢtırmaktansa, hafif bir tebessüm ile oturmayı tercih ettim. 

 

Beni küçük düĢürmenin verdiği coĢkuyla formülleri bir bir sıralıyordu tahtaya profesör.   

“Size geçen derste anlattığım gibi bizim gözümüz 6. Kadirden yıldızları gözlemleyebilir. 

Bu durumda Hubble için bu parlaklık seviyesi 30 olduğuna göre...” 

 

Gözleri parlıyordu.  

 

“... Ve yine geçen derste öğrendiğimiz formülde yerlerine koyarsak 30 eksi 6 buna göre 

sonuç...” Sonuç zavallı bir profesöre karĢı mağrur bir PUNK tı benim nazarımda. “...on üzeri 

dokuz nokta altı!”  
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Hubble önyargısız normal insan gözünün görebileceğinden yaklaĢık yüz milyar kez daha 

sönük yıldızları görebilir diye düĢündüm o an.  Ama önyargılı insanlar için anlamsızdı bu 

tespit.  Çünkü onlar zaten kördü.  Ders bitene kadar beklediğim çok az olmuĢtur.  Ama o gün 

bekledim.  Belki de konuĢmak istedim.  Kızdığımdan fazla üzülüyordum onun adına çünkü.  

Ġnsanları dıĢ görünüĢüyle yargılamamalıydı, üstelik te bir bilim adamı.  Önyargılı insanlar 

hakkında Einstein’ın bir sözü vardı galiba.  Ama Einstein da bir profesör değil miydi?  Yoksa 

PUNK mıydı?  Sanırım daha çok PUNK tı.  Çünkü dili dıĢarıda beyaz çılgın saçlarıyla 

çektirdiği bir resmini hatırlar gibiyim.  Her neyse, demek istediğim ben Astronomi okuyan 

bir PUNK tım.  Ve gereksiz bir bilgi belki ama, biraz övünmekte pek sakınca görmüyorum, 

matematiğim gerçekten çok iyiydi. 

 

Dersten sonra Milli Kütüphane’nin yanındaki Bulgar pazarına gittim.  Her zaman enteresan 

Ģeyler bulurdum orada.  Tezgâhların arasında dolaĢırken bir bileklik takıldı gözüme.  Fiyatını 

sordum.  Vapur jetonuna yetecek kadar param kalıyordu.  Onu ayırıp kalanını satıcıya 

verdim.  Deri ve metallerden yapılmıĢ bilekliği alıp cebime koydum.  Sahaflara doğru 

yürüdüm.  Çok asırlık çınarın önünden geçerken, onun yanında en iyi dostu kadar olgun ve 

bir o kadar bilge duran Dede’ye de selamımı verdim.  “Uğurlar ola!” dediğini duyduğumda 

sahaflara dalmıĢtım çoktan. 

 

Sahafların o büyülü havasını solumadan Anadolu yakasına geçmek olmazdı.  Kapalı çarĢının 

içinden geçip Cağaloğlu’na çıkmak oradan kendimi aĢağıya vurup matbaaların yanından 

Sirkeci’ye kadar yürümek bir rutin olmuĢtu benim için.  Param varsa en sevdiğim tatlıcıda bir 

sütlaç yer öyle binerdim vapura.  Ama o gün sadece jetona param kalmıĢtı.  ġansıma fazla 
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beklemedim.  Nisan ayının bu limonata tadındaki kızıl akĢamüstünde Kadıköy vapuruna 

attım kendimi.  KabataĢ Erkek Lisesi’nden kalma bir alıĢkanlıkla hemen üst-arka tarafa 

geçtim oturdum.  Boğaz en çok Nisan ayında güzeldi bence.  Önce onun tadını çıkardım.  

Mutluluk veriyordu bana o anda aldığım her nefes.  Ġçimi titretiyordu.  Ġstanbul’da 

yaĢadığıma seviniyordum.  Sonra bilekliği çıkardım cebimden, baktım.  O da çok güzeldi.  

Hem de ölmek üzere olduğunu bilen bir arkadaĢımı gülümsetmeye yetecek kadar. 

 

Aynı üniversitenin Biyoloji bölümünde okuyordu.  Kanser olduğunu üniversiteye baĢladığı 

yıl öğrenmiĢ.  Okuduğu bölümün hastalığını hatırlattığını söylerdi hep, o nedenle derslere de 

pek girmezdi.  TanıĢtığımız gün bölüme doğru tek baĢıma yürüyordum.  Ağaçların altında 

oturmuĢ ağlarken görmüĢtüm onu.  Kafasını kazıtmıĢ, Ramones yamalı deri montu olan bir 

kıza pek sık rastlanmazdı o zamanlar.  Durdum bir süre baktım.  Nasıl olduysa baktığımı fark 

etmiĢ gibi benim olduğum tarafa doğru kafasını kaldırdı.  Ben de hemen baĢımı çevirip 

uzaklaĢtım.  Ama ona baktığımı anlamıĢ olacak ki arkamdan bağırmıĢtı “Hey! Dur yoksa 

seni vururum!” 

 

ĠĢte böylece tanıĢmıĢ olduk onunla.  Ne o gün ne de sonrasında, neden ağladığını hiçbir 

zaman sormadım.  Sebebini tahmin etsem de hissettiklerini asla bilemeyeceğimden sanırım.  

Bana anlattığı kadarını dinledim hep.  Bu da yeterliydi zaten onun için.  Kötü alıĢkanlıkları 

olan ve bu konuda beni de zor durumlarda bırakan biri olmasına rağmen güzel bir insandı.  

Hastalığının sebebi olduğuna beni inandırdığını zannettiği lacivert gözlerine baĢka kimsede 

rastlamadım.  Her ne kadar öleceğine emin olup beni hayatından uzaklaĢtırmıĢ olsa da hala 

yaĢadığına inanıyorum.  Farklı bir isimle farklı bir hayatı yaĢıyor belki de.  Çünkü 

gizlenmeyi, yok sayılmayı, hayalet olmayı çok severdi.  Böylece güvende hissederdi kendini 
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sanırım.  Ben de bu nedenle onun oyununa ortak olacağım ve ismini söylemeyeceğim.  Ona 

bu kitapta X diyeceğim. 

 

Vapur yanaĢırken, çımacının halatı atmasını bile beklemeyip, etrafımdakilerin kızgın 

bakıĢları eĢliğinde zıpladım iskeleye.  Hızlı adımlarla yürümeye baĢladım.  Nisan akĢamının 

serinliği, martıların kahkahaları, denizin kokusu, trafiğin sesi, yargılayan gözlerin karanlığı 

ve de yalnızlığın tedirginliğini arkada bırakarak girdim Akmar pasajına.  Pek çok kiĢinin 

cehaletle ve iğrenerek bahsettiği bu yerde, hep güler yüzle karĢılanmanın mutluluğunu 

yaĢamıĢımdır.  Tüm iddiaların aksine dostluğun, birlik olmanın, anlayıĢın, paylaĢımın 

merkezi olmuĢtur hep benim için.  O gün de tanıdıkların arasına bıraktım kendimi.  

 

Elinde iki ĢiĢe birayla yanımda bitiverdi Ġshak “Nerelerdesin lan sen?” dedi birini bana 

uzatırken.  ġiĢeyi bir dikiĢte yarılayıverdim.  “Okuldaydım. Var mı gelip giden bir şey?” O 

anda gözleri parladı.  Bu soruyu sormamı bekliyordu zaten.  Cebinden bir zarf çıkarıp uzattı. 

“Geldi oğlum! Ha ha! Geldi...!” 

 

O yıllarda ne internet bilirdik ne de binlerce televizyon kanalı vardı.  Yurt dıĢındaki müzik ve 

PUNK camialarıyla iletiĢim kurmanın, haberleĢmenin tek yolu mektuplaĢmaktı.  Bir de 

pasajın içindeki kasetçiler.  Mektup adreslerini de zamanın bilgi hazinesi, bir iki fanzinden 

ediniyorduk.  Özellikle Almanya’daki amatör PUNK gruplarına yolladığımız mektupların 

karĢılığında çok faydalı bilgiler akıyordu bize.  Hatta kendi imkânlarımızla kaydettiğimiz 

demoları yollayıp karĢılığında oradaki grupların albümlerini, demo kayıtlarını ve fanzinleri 

alma imkânımız bile oluyordu.  Ama Ġshak’ın bana uzattığı Ģey çok daha özeldi.  En azından 

onun için. 
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“N.O.S” (New Ottoman Soldiers) ismiyle bir hardcore PUNK grubu kurmuĢtuk.  Kendi 

çapımızda bestelerimiz ve stüdyoda yaptığımız hücum kayıtlardan oluĢan beĢ Ģarkılık bir 

demomuz vardı.  Tamamiyle “D.R.I.” (Dirty Rotten Imbeciles) isimli Amerikan Hardcore 

grubundan esinlenip kurulmuĢ bir gruptuk.  Hatta demonun içine bir de 1985 tarihli “D.R.I-

Dealing With It” albümünden Snap isimli parçanın coverını eklemiĢtik.  ĠĢte Ġshak’ın önüne 

geçilemez iyimserliği ile kalkıp bu demoyu bir mektupla birlikte D.R.I. grubunun 

bulabildiğimiz bir adresine, Houston’a (Texas-ABD) yolladık.  Ben gönderdiğimiz anda 

unutmuĢtum.  Ama Ġshak iki ay boyunca cevap bekledi.  Ve sonunda elinde grubun gitaristi 

Spike Cassidy imzalı bir D.R.I albümüyle karĢımdaydı.  Hatta hayallerinin bile ötesinde, tüm 

müzik “otoriteleri” tarafından gerek müzikalite gerekse vahĢi tavırları yüzünden aforoz 

edilmiĢ bu gruptan, bir teĢekkür mektubu bile almıĢtık.  Snap yorumumuz için bize teĢekkür 

ediyordu bu vahĢiler(!).  Bu olay o kadar mucizevîydi ki; mektubumuzun ve demomuzun 

önce Houston’a grubun eski tayfasına ulaĢtığını, onların da bu paketi doğruca grubun o 

zamanki merkezi olan San Francisco’ya yolladıklarını öğrendik.  Ġshak çok sevineceğimi 

hatta bira ĢiĢesini yine kafamda kıracağımı falan beklemiĢ olacak ki, benim sakin tavırlarım 

karĢısında tedirginlik ve aptallıkla karıĢık bir ifadeyle suratıma bakıyordu.  Bir Ģeyler 

söylemem gerekmiyor muydu? 

 

Ama kafamda tuhaf bir ağırlık vardı benim.  X’i düĢünüyordum.  Kalbimi acıtan bir hisle, bir 

insanın ölüme yakın olduğunu bilerek nasıl yaĢayabildiğini anlamaya çalıĢıyordum.  O anda, 

Ġshak yüzüme aptal aptal bakarken, içimde, derinde, adice bir rahatlama duygusunun 

kıpırtılarını fark ettim.  X in durumunda olmadığım için miydi bu gereksiz rahatlık hissi? 

Yoksa hayatta kalma içgüdüsüne sahip bir yaratığın, tehlike içinde olmadığına emin olduğu 
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anda hissettiği bir duygu muydu?  Bir anda kafamdaki ağırlığın dağıldığını hissettim.  Bencil 

köpeğin teki miydim?  Sahte miydi bu üzüntü?  Üzüldüğüm X değil miydi aslında? Bencil bir 

kaybetme korkusu?  Bunları kendime soracak kadar da cesur değildim. 

 

Ġshak’a sarıldım. “Ulan! Şaşırdım işte, ne bakıyorsun? Vay be... Demek geldi ha? 

Tamamen senin sayende. İshak! Biliyorsun di mi?  En az kırk sene daha birlikteyiz 

kardeşim!” dedim.  Ġshak bu birbiriyle ilgisiz kelimelerin neden bir arada söylendiğini 

önemsemedi elbette.  Güzel Ģeyler söylüyor olmam yeterliydi onun için.  Yüzündeki ĢaĢkın 

ifade de gitmiĢti nihayet.  “Ne kırk senesi lan? Yüz sene Yüz!” dedi.  Eyc yüzünden 

öldüğünde bunu ona hatırlatacaktım.  Ölü bir adamı azarlayacaktım.  

 

O akĢam epey içtik, grubun diğer elemanı davulcumuz Melih ve bir sürü tayfa ile birlikte. 

Gecenin yıldızları Ġshak ve D.R.I. imzalı albümdü.  Eski moda iskelesine demirli Avam 

Kamarası isimli bar-teknede Ģanımıza yakıĢır bir barbarlıkla(!) deliler gibi eğlendik.  Saat iki 

gibi gruptan ayrılıp karaya çıktım.  Komik bir tabir ama doğrusu da bu.  Moda iskelesinin 

terasına tırmandım.  Kenarına oturup ayağımı aĢağıya sarkıttım.  BoĢ bira ĢiĢesini zifiri 

karanlığa doğru fırlattım.  Suya çarpma sesini duymayı bekledim.  Adalara doğru seyre 

daldım.  Karanlığın içinde bana göz kırpan yüzlerce kadın var gibiydi.  Kafam güzeldi.  On-

on beĢ dakika öylece oturdum orada, hava epey soğuktu, çakırkeyifliğim de gitmiĢti, dalgın 

dalgın bakarken denize, birden arkamdan itildiğimi hissettim.  Az daha düĢüyordum aĢağıya. 

Böyle adice Ģakayı bir tek kiĢi yapabilirdi.  “X” Nihayet gelmiĢti.  Söylediğinden tam iki saat 

sonra.  Ama bu beklenmedik bir Ģey değildi.  Ben küfürler yağdırarak arkamı dönerken o 

katıla katıla gülüyordu.  “Kızım manyak mısın nesin? Az daha düşüyordum. Ölürdüm 

lan düşseydim!”  



PUNKAT / 82 / 36 

 

 

“İyi ya işte” dedi. “Benden önce gebermiş olurdun”.  Suratına kızgınlıkla baktım.  Ama 

lacivert gözleri gözlerimi delip geçiyordu sanki.  Ölümü sürekli alaya ve hafife alan tavırları 

aslında duyduğu nefretten doğuyordu, biliyordum.  YaĢayan ve o öldükten sonra yaĢamaya 

devam edecek her Ģeye, herkese karĢı duyduğu o karanlık nefret.  Sonra birden bakıĢları 

değiĢiverdi.  Gözleriyle gülüyordu sanki Ģimdi de.  Yaramazlık yapmıĢ bir çocuğun takındığı 

utangaç ve sevgi dolu diyebileceğim bir ifadeyle “Özür dilerim” dedi.  “Bu kadar 

kızacağını düşünemedim. Lütfen bana öyle bakma.” Ġki adım atıp yanıma geldi ve bana 

sarıldı.  BaĢını omzuma koyduğu anda hıçkırıklara boğuldu.  Artık alıĢtığım bu halleri son 

zamanlarda sıklaĢmaya baĢlamıĢtı.  Açıkçası bu da beni endiĢelendiriyordu.  Uzun bir yaz 

tatilinin sonuna gelmiĢiz gibi buruk, eksik, tatsız günler geçiriyorduk.  “Niye hala 

yanımdasın?” dedi gözlerindeki yaĢları silerken.  “Gidecek daha iyi bir yerim mi var 

sanki?” dedim.  Cebimdeki bilekliği çıkardım ve soğuktan buz gibi olmuĢ eline uzanıp 

taktım.  “Çok güzelmiş, şimdi de bana evlenme mi teklif edeceksin?” diye sordu gülerek. 

“Çok beklersin” dedim.  “Hadi gidelim üşümüşsün” 

 

AĢağı indiğimizde Ġshak’ı masada sızmıĢ bulduk.  Melih kızın birine yumulmuĢtu.  D.R.I. 

albümü ise bilmem kaçıncı kez baĢtan çalınıyordu.  Masaya oturup etrafıma baktım.  Ġshak’a, 

Melih’e, X’e.  Epsilon civarımdaki diğer insanlara.  Sonsuza dek aynı kalabilir miydi her 

Ģey?  Sonsuza dek bu derece yakın olabilir miydik birbirimize?  O an sanki bir el kalbimi 

sıktı, sanki olacakları hissetmiĢtim. Ortalığı tarumar etmeye yemin etmiĢ bir saatli bombanın 

patlamadan önceki son saniyelerinde, yanlıĢ kabloyu kesen bir geri zekâlı gibi! 
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Nisan’90 

 
Nisan'ın kızıl akşamları 

 

Martıları eski iskelenin 

 

Bir otobüs dolusu deli kan 

 

Ve kanımı kaynatan tekliğim. 

 

Taksimin arka sokakları, barları 

 

Şarkıları 90'ların 

 

Köprüyü yakan insafsız eller 

 

Ve ellerime yakışan saçlarım. 

 

 

 

Hiçbiri durmuyor bıraktığım yerde 

 

İtiraf ta edemem çünkü yiğitlik var serde ama 

 

Yaşlanıyor insan geçtikçe yıllar 

 

Cevap ta veremez olur artık anılar 

 

Nisan! Nisan 90! 

 

Gölgelerim var güneşim noksan. 

 

Nisan! Nisan 90! 
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STRAIGHT-EYC! 

Bir farklılık belirtisiydi.  Sıradan olmaktan çıkaran, güya cesaret isteyen bir iĢ.  UyuĢturucu 

nedense bir özgürlük sembolüydü camiada.  Buna hiçbir zaman anlam veremedim.  Bir 

bağımlılık söz konusu olduğunda özgürlükten nasıl söz edilebilirdi ki?  Çevremdeki birçok 

insanın aksine ben hayatımı bu illete adamayacak kadar akıllı ve güçlüydüm.  

DüĢündüklerinin tersine cesur olan bendim!  Acaba kendimi mi kandırıyorum?  Her neyse 

sonuçta durumlarını kabulleniyor ve yargılamıyordum.  Kendi seçimleriydi bu, sonuna kadar 

onların yanında oldum.  Onlardan bir kısmı ise sonunda benim yanımda öldü.  

 

UyuĢturucu bağımlılığının derecesi ve kullanılan uyuĢturucu çeĢidi kiĢinin alım gücüyle 

doğru orantılıdır.  Ve gençlerin çoğu tiner, esrar ve bazen hap gibi görece ucuz maddelerle bu 

dünyanın içine dalar.  Genç bir öğrenci iken kısıtlı bütçelerine güvenerek sonuna kadar 

bunlarla yetinebileceklerini düĢünürler.  Ama bu ölümcül bir yanılgıdır.  Alım gücünü 

arttırmanın yolunu mutlaka bulacaklardır.  Hayatlarının hiçbir döneminde, onları para 

kazanmaya böylesine motive edebilecek daha büyük bir amaçları olmayacaktır.  Mal karĢılığı 

torbacılık yapmak, çalmak, fuhĢa yönelmek para bulmanın en masum yolları gibi 

görünecektir.  Çünkü hastalıklarını geçirecek bir tek doz için, adam bile öldürebilecekleri 

gerçeğiyle yüzleĢecekleri zamanlar da gelecektir.  

 

Böyle bir dönemden geçen arkadaĢınıza karĢı nasıl davranmanız gerekir?  Sizden uyuĢturucu 

parası istediğinde baĢka tehlikeli seçeneklere yönelmemesi için çıkarıp vermek mi en 

doğrusudur?  Yoksa damarlarını sizin paralarınızla deleceğini bilmek kalbinizi mi kanatır? 

Evet, gerçekten bu insanlarla yaĢamak çok zordur.  Kendi kararlarınızda net olmak, seçimleri 

onlara bırakmak, yargılamamak, kabullenmek ve gereken her durumda destek olmak gerekir. 
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Siz doktor ya da psikolog değilsiniz!  Siz sadece uçurumun kenarında dolaĢan bir adamın 

yanında, ama uçurumdan uzak tarafında yürüyen bir yol arkadaĢısınız.  Yapabiliyorsanız 

gereken anda elini yakalamak için tetikte beklemek.  Yapabileceğiniz tek iyi Ģey budur bence.  

ĠĢte kendimi bu düĢüncelerle doldurarak onların arasında yaĢayabiliyordum.  Kendi 

doğrularımdan oluĢan bir PUNK anlayıĢıyla birlikte.  Sadece bir taklitçi olarak etiketlendiğim 

zamanlar da oldu.  Ama gerçekte çevremdekilerin hiçbiri PUNK ı anlayabilmiĢ insanlar 

değildi.  Ben ise bu insanların “poser” yakıĢtırmalarına aldırıĢ etmiyordum.  PUNK benim 

için bir yaĢam biçimiydi.  Sadece bir saç biçimi, baĢkaldırı, müzik, uyuĢturucu vs... olamazdı. 

PUNK hayatın kendisiydi.  Bu gezegen üzerinde, onunla birlikte, sadece bize verdikleriyle 

sonsuza dek yok olmadan ve gezegeni de, kaynaklarını da tüketmeden yaĢayabilmenin 

anahtarıydı PUNK.  Ya da öyle bir Ģey... 

 

PUNK içinde straight-edge denen bir akım vardır.  UyuĢturucu ve alkol karĢıtı PUNK lardan 

oluĢan bir camia.  Çevremizde dini inançlarının uzantısı olan yaĢam tarzlarını straight-edge 

akımı içinde yeĢertme fırsatı bulan ağır dinci PUNK arkadaĢlarımız bile vardı.  Bu insanlar, 

kendilerinden yıllar sonra daha onlara özel bir biçimde ortaya çıkacak ve Takwa-core olarak 

adlandırılacak olan bir oluĢuma öncülük yapacaklarını bilmiyorlardı o zamanlar elbette.  Yeri 

gelmiĢken söylemek ve hakkını bir kez daha teslim etmek isterim ki; PUNK ın bu 

çeĢitliliğine hayran olmamak elde değil.  Her neyse, uyuĢturucu kullananlar kendi aralarında 

straight-edge akımını, eroine yaptıkları gönderme ile straight-eyc olarak adlandırıp kendi 

karĢı-akımlarına uyarlamıĢlar ve alay konusu yapmıĢlardı.  ĠĢte Ġshak da o bağımlılardan 

biriydi.  Dedesi 50’li yılların ortalarında Beyoğlu’nda kumaĢ dükkânı iĢletirken, malum 6-7 

Eylül olayları sonrası Almanya’ya göç etmek zorunda kalmıĢ doğma büyüme Moda’lı bir 

gayrimüslimdi.  Babası Yakup amca ise Ġshak Almanya’da liseyi bitirince aileyi toparlayıp 
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yurduna, Ġstanbul’a dönmeye karar vermiĢ, bu ülkeyi sahiplenen sahte milliyetçi 

müslümanlardan daha ateĢli ve daha gerçek bir vatan sevdalısıydı.  Ġshak Almanya’da doğan 

ikinci kuĢak bir gurbetçi iken uyuĢturucuyla tanıĢmıĢ ve 15 yaĢında metadon tedavisi görecek 

kadar ileriye gitmiĢ bir eroinmandı.  Yakup amca biraz da bu yüzden geri dönmek istemiĢti 

belli ki.  Ama bu Ġshak’ın tedavisini engellemekten baĢka bir iĢe yaramamıĢtı. 

 

 UyuĢturucu tedavisinde en zor olan evre, krizlerin tamamen bittiği noktadan sonrasıdır 

aslında.  Vücut fiziksel olarak bağımlılıktan kurtulmuĢtur.  Bu zaten çok zor değildir.  Ama 

duygusal açıdan uyuĢturucudan uzak kalmayı baĢarabilmek sanıldığı kadar kolay değildir. 

Çünkü bağımlıları uyuĢturucuya sevk eden, gerçekte fiziksel ihtiyaç ya da haz değildir.  

UyuĢturucunun etkisi geçtikten sonra kalıcı hale gelen ağır depresyon ve karamsarlık 

halinden kurtulmak isteğidir.  Sıradan bir günde size “Nasılsın?” diye sorduklarında “Eh işte 

şöyle böyle” dediğinizi hatırlayın.  O andaki bu nötr ruh halinizin derecesi 0 olsun.  En mutlu 

gününüzü düĢünün.  En mutlu gününüzdeki ruh halinin derecesi de +100 olsun.  ġimdi de en 

mutsuz gününüz.  Buna da -100 diyelim.  Bir gün içinde -100 den +100 e ya da tam tersine 

geçiĢ yaptığınız oldu mu hiç?  Bu hayatınız boyunca hiç yaĢamak istemeyeceğiniz ve belki 

bir ya da iki kere baĢınıza gelecek bir gel-git tir.  Bir eroin bağımlısının dalgalanması ise -100 

ile +400 (!!) arasında gerçekleĢir.  Ve bunu her gün ve hatta belki günde birden fazla kez 

yaĢamak zorunda kalır.  ġimdi böyle bir insanın tedavisinde en zor olanın fiziksel 

rahatsızlıktan öte, ruh halindeki bu devasa dalgalanmanın yarattığı rahatsızlık olduğunu 

anlayabildiğinizi düĢünüyorum.  

 

Ġshak’ın Almanya’da gördüğü tedavinin en önemli tarafı metadon alıyor olmasıydı.  Metadon 

vücudun eroine olan fiziksel ihtiyacını gideren, hastalanarak krize girmesini önleyen yasal bir 
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uyuĢturucudur denebilir.  Tabii Almanya ve bu tedavinin uygulandığı diğer ülkelerde.  

Bağımlılar bu Ģekilde tedavi veren merkezlere temiz olarak giderler.  Yapılan idrar testlerinde 

temiz olduklarına kanaat getirilirse, tedaviyi uygulayan doktor tarafından belli miktarda 

metadon kendilerine verilir.  Bu bir süre devam eder.  Ta ki krizler yok olana kadar.  Bu süre 

zarfında metadonun, eroin ile kıyaslanmayacak kadar ufak ta olsa, bir uyuĢturucu/rahatlatıcı 

etkisi olduğundan depresyon ve karamsarlık hissinden de bir nebze olsun uzak kalınabilir.   

Ve yeterli iradesi olanlar 1-2 yıllık süre içinde tedavilerini baĢarıyla tamamlarlar. 

 

 Metadon tedavisi birdenbire kesilmez.  Ancak gitgide azaltılarak bir süre sonra sonlandırılır. 

Böylece eroine tekrar dönüĢ büyük ölçüde engellenir.  Büyük ölçüde diyorum, çünkü 

hayatının uzun ya da kısa herhangi bir döneminde bağımlı olmuĢ biri için %100 kurtuluĢtan 

asla söz edilemez.  

 

Metadon tedavisi elbette ülkemizde uygulanmıyordu.  Bu nedenle krizi atlatıp fiziki 

etkilerinden kurtulmuĢ olsa bile, bir bağımlının, yaĢadığı ruhsal çöküntüler nedeniyle tekrar 

eroin kullanması bu topraklarda sadece bir an meselesi idi.  Ġshak’ın baĢına gelen de bu oldu. 

Almanya’dan dönerken metadonu da geride bırakmak zorunda kalmıĢlardı. 

 

Moda’ya geldiklerinde, Avrupalı rahatlığı ve tahrikkarlığı içindeki bir kadının enfes 

vücudunu nispeten örten seksi bir elbise gibi semti saran o deniz dokusu, karmaĢık Ģehrin 

içinde yaĢanan sayfiye yeri dinginliği ve tembelliğinin verdiği rahatlık hissi ile eski günlerine 

kavuĢtuğunu, dertlerinin bittiğini, artık evine döndüğünü düĢünmüĢtü büyük ihtimalle, Yakup 

amca.  Ama Dünya gibi, Türkiye gibi, Ġstanbul gibi, en nihayetinde çocukluğunun samimi ve 

barıĢçıl semti Moda’nın da değiĢtiğini anlaması uzun sürmeyecekti.  Ġstanbul’un diğer yerleri 
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gibi bu semt te göçe maruz kalmıĢtı zaman içinde.  Kendisine ait olmayan organı reddeden 

hastalıklı bir bünye misali yeni gelen ve kültürüne yabancı bu insanları yadırgıyordu.  

Ġshak’ın damarlarında dolaĢan kanı zehirleyen sentetik maddelere olan alıĢkanlığı gibi, 

Moda’nın da sokaklarında dolaĢan bu yeni sakinlerine ve onların yaĢam tarzlarına alıĢması 

gerekmiĢti.  Tüm Ġstanbul gibi değiĢmiĢti O da.  Eski modaydı artık “Eski Moda”.  Ve ben 

Yakup amcanın, en güzel anılarının, hayallerinin ve dolaylı da olsa oğlunun katili olan bu 

“arabesk-elit” Moda'ya karĢı haykırdığı nefret ve vicdan azabı dolu, ama aynı zamanda eski 

sevgiliye yapılan bir serzeniĢin hüznünü taĢıyan itirafını bizzat kendisinden iĢitecektim o 

uğursuz günde.  ġöyle demiĢti:  

 

 “Sana hiç dönmeyecektim!”  
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Yaşayan Şehir 
 

Penceremin önünde nefes alan, göz kırpan, konuşan, yaşayan şehir 

 

Yoğun bir trafik damarlarında akan, ciğerlerinde duman, zehir. 

 

Penceremin önünde nefes alan, göz kırpan, konuşan, yaşayan şehir 

 

O zamanlar da böyle miydin? 

 

İçip içip sızmak vardı kaldırımlarında, sevgilide ayılmak bedeliydi gecenin. 

 

Bıraktım düşüp kalkmayı yosmalarınla, kalmadı artık eski gençliğim 

 

O zamanlar böyle miydim? 

 

Penceremin önünde nefes alan, göz kırpan, konuşan, yaşayan şehir 

 

Yoğun bir trafik damarlarında akan, ciğerlerinde duman, zehir. 

 

Yeter artık bana yalan söyleme eskisi gibi değilsin, solmuş yüzün 

 

Yeter artık bana bakma öyle, gözlerinde beni öldüren hüzün 
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İŞGAL EVİNDE O SABAH 

Saat sabahın üçü olmuĢtu.  D.R.I. kasetimizi alıp cebime koydum.  Melih’in omzuna 

dokunarak gitme vaktimizin geldiğini söyledim.  Kız arkadaĢıyla birlikte gelip 

gelemeyeceğini sordu.  Gelebileceğini söyledim.  X çok yorgun görünüyordu, koluma 

girmiĢti.  Ġshak’ı ise zor kaldırdık sızdığı masadan.  Ama yürüyemeyecek durumda değildi. 

Ben fazla içmemiĢtim.  Melih’te yeterince ayıktı.  Böylece X’in evine doğru yola koyulduk. 

 

Çok zengin bir ailenin tek kızıydı kendileri.  Filmlerdeki gibi.  Hep el üstünde tutulmuĢ. 

ġımartılmıĢ.  Asla “hayır” kelimesini iĢitmemiĢti.  Hastalığı ortaya çıktıktan sonra anne ve 

babası bu durumda yapılması gerekenin, onu en iyi hastanelere ve en uzman doktorlara 

emanet edip geri çekilmek olduğunu düĢünmüĢlerdi sanırım.  En pahalı tedavileri 

uygulatmıĢlar, yurt dıĢına yollamıĢlardı.  Ama hiç yanında olmamıĢlardı.  Sevmediklerinden 

değil elbette.  Korkuyorlardı.  Oysaki her an ölebileceğini bilen bir insanın en büyük 

ihtiyacıydı sevdiklerini yanında görmek.  

 

Gittiğimizde yine karanlık duvarlar karĢıladı bizi.  Tek bir ıĢık bile yanmıyordu koskoca 

evde.  X  “Beğendiğiniz yerde sızabilirsiniz” diyerek açtı kapıyı.  Bizim için fazlaca lükstü. 

Ama postallarımı çıkarıp çıkarmamakta tereddüt ettiğim ilk gidiĢime nazaran bu kez gayet 

alıĢmıĢ bir halde bodoslama daldım içeri.  Evin en büyük ve en Ģatafatlı kısmı olan salona 

kabaca bir giriĢ yaptıktan sonra yanımda sürüklediğim Ġshak’ı, hangi hayvanın pahalı 

derisinden yapıldığını bilmediğim ama oldukça rahat görünen büyük kanepenin üstüne 

bıraktım.  Ben de karĢısındaki koltuğa attım kendimi.  Oturduğum yerden Melih’le kız 

arkadaĢının merdivenden yukarı çıkıĢını seyrettim.  Kendi evime gitmeyeli sanırım iki haftayı 

geçmiĢti.  Güneye bakan balkonu, perili ahĢap köĢke bakan odamı ve yatağımı özlemiĢtim. 
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Bu lüks iĢgal evinde (!) rahat değildim.  Koltuğa iyice gömülmüĢken X elinde bir ĢiĢe Ģarap 

ve bir akustik gitarla çıkageldi.  KarĢımda durdu ve ikisini de havaya kaldırıp “Hangisini 

istersin?” diye sordu.  “Sence?” dedim.  Bunun üzerine akustik gitarı uzattı.  Kendisi de 

Ģarap ĢiĢesinin mantarını diĢleyip çıkardıktan sonra kanepede ölü gibi yatan Ġshak’ın kafasına 

doğru fırlattı.  Ve yanıma koltuğun kenarına oturdu.  Adını koyamadığım ve gözle 

görülmeyen ama baĢımdan aĢağı sağanak halinde boĢaldığını hissettiğim bu duygusal 

serpintinin altında, seviĢmek istediği o kadar açıktı ki.  Bense sabahın üç buçuğunda bu 

kafayla sadece elimdeki akustik gitarı akort edebilirdim.  Gerçekten de güzel bir gitardı. 

 

“Benim için de bir şarkı yapsana” dedi. Gözlerine bir “Nerden çıktı şimdi bu?” bakıĢı 

attım sanırım.  

 

“Öldükten sonra”  dediğinde iĢte gene baĢlıyoruz diye düĢündüm. Tam konuĢmaya 

yeltendiğim sırada beni susturdu. “Bir şey söyleme. Tek istediğim geriye benden kalacak, 

beni hatırlatan bir şarkı. Bunu benim için yapamaz mısın?”  

 

Evin benim dıĢımdaki son sakini de, hüzünlü bir Ģarkı eĢliğinde uykuya daldığında, sabahın 

beĢinde sessizliğin ne kadar sinir bozucu olduğunu fark ettim.  Sanırım Ģu anda bahsetmek 

için uygun bir yerdeyim.  X hastalığı sayesinde sahip olduğu imkânları sonuna kadar 

kullanmıĢ ve eczaneleri yasal birer uyuĢturucu merkezi haline getirmiĢti.  Özel reçetelerle 

satılan hapları önceleri eğlence olsun diye alkolle tüketmeye baĢlamıĢtık.  Bağımlılık 

yaptığını anladığımızda o bunu da pek umursamadı.  Ama bende çok fazla yan etkileri 

çıkmaya baĢlamıĢtı.  Özellikle sabahları çekilen mide bulantıları, Ģiddetli baĢ ağrıları 

bıkkınlık veriyordu artık.  Abarttığım bir gecenin ertesi gününde durup dururken bayıldığım 
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zaman artık yavaĢlamam gerektiğini anlamıĢtım.  Bu tip Ģeylere kapılıp gitme gibi bir 

güçsüzlüğüm olmadığından bırakmak için de sıkıntı çekmedim.  Ama sanırım bünyenin 

alıĢması zaman alıyordu ve ben uykusuzluğa bir süre daha katlanmak zorundaydım.  

Uykusuzluğun en boktan tarafı beraberinde getirdiği bu sürekli yorgunluk ve baĢ ağrısıyla 

süslediği akĢamdan kalma haliydi.  

 

Salonun penceresine doğru yürüyüp, denize baktım.  Moda’nın sahil manzarasına olabilecek 

en güzel yerden bakabilmenin bedeli kim bilir kaç paraydı?  Duvarda asılı tablonun ya da 

Ġshak’ın salyalarını akıttığı kanepenin değeri, kim bilir ne kadardı?  Bilmiyorum.  Benimse 

bunları almaya yetmeyeceğini bildiğim tam üç bin amerikan dolarım vardı.  Bu parayı, üç 

ayda, sinemada yer göstericilik yaparken kazandığım bahĢiĢlerle toparlamamıĢtım elbette. 

Ama inanın; sabıkanız yoksa ve yaĢadığınız odada uygun bir yeriniz varsa, üç bin dolar, 

saklamanız için size verilen Ģeylerin değerinin çok çok altında olabilir.  Ne kadar risk 

alabileceğiniz ya da doğrusu ne kadar salak olabileceğinize bağlıdır kazanacaklarınız ve 

yitirecekleriniz elbette.  

 

Para o zamanlar bizim için yeni enstrümanlar, kayıtlar ve belki de albüm demekti.  

Elimizdeki beĢ Ģarkılık demoyu tek baĢına basmaya yetmese de bir baĢka grupla 

kaynaklarımızı birleĢtirip bir split albüm çıkarabilirdik.  ĠĢte o an bu düĢüncelerle sahile 

zengin bir kodaman edasıyla bakarken, paranın boktan ama ölümcül bir sebeple elimizden 

uçacağını bilmiyordum.  Birden acıktığımı hissettim.  X in cüzdanından bir miktar para alıp 

evden dıĢarı çıktım.  Hava henüz aydınlanıyordu.  Bu saatte ortalıkta kimsecikler yoktu ama 

sokağın karĢısına park etmiĢ bir araba ve içindeki üç herif dikkatimi çekti.  Dik dik 

bakıyorlardı.  Polis olup olmadıklarını düĢündüm.  Bir bela çıkmasından korkarak kafamı 
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eğip hızlı adımlarla uzaklaĢtım oradan.  Sabahın serinliği ve bu karanlık tipler beni 

ürpertmiĢti.  Sokak köpekleri tarafından kovalanmak ya da kavgalı olduğunuz grubun 

üyelerinin çoğunlukta olduğu ortamlarda tek baĢına kalmak gibiydi.  Çünkü sabahın köründe 

bir arabanın içine doluĢmuĢ kıl kıl bakan bu tiplerin polis mi yoksa daha az tehlikeli baĢka 

karanlık adamlar mı olduğunu bilmiyordum.  Ve ortadan kaybolduğumda beni kimse 

bulamazdı.  

 

Tüylerim diken diken kahvaltı için bir Ģeyler ararken, bir gazetede körfez savaĢının sona 

erdiğini haber veren bir baĢlık çarptı gözüme.  En adi küfürleri birbiri ardına sıraladım.  Gece 

görüĢlü kameraların yeĢil rengi altında inen her bir füzeyle insanların öldüğünü bilmezlermiĢ 

gibi bu ölümcül havai fiĢek gösterisini, bu kanlı savaĢı, çaylı pastalı komĢu ziyaretlerinin 

eğlence malzemesi yapan kör cahiller de nasibini aldı elbette bu güzel sözlerden.  Kahvaltı 

için gayet uygun bulduğum sıcacık simitleri paketletip evin yolunu tuttum.  Sokağın baĢına 

geldiğimde Ġshak’ı dıĢarı çıkmıĢ, az önce karĢılaĢtığım adamlardan ikisiyle hararetli bir 

Ģekilde tartıĢırken gördüm.  Hem yürüyüp hem onlara endiĢeyle uzaktan uzaktan bakarken 

adamlardan biri aniden Ġshak’ın suratına bir tokat patlattı ve diğeriyle birlikte tuttukları gibi 

yanlarındaki arabaya sokuverdiler.  Ben neler olup bittiğini idrak edemeden gaza basıp 

hareket etmiĢlerdi bile.  Elimdekileri yere fırlatıp, bağıra çağıra arkalarından koĢtuysam da 

yetiĢemedim.  O kadar hızlı koĢmuĢtum ki midem bulanmaya baĢlamıĢtı, kaldırımın kenarına 

oturdum, nefes nefese kalmıĢtım.  Bir taraftan kusmamak için kendimi zorlarken, diğer 

yandan gittikleri tarafa doğru dehĢet dolu gözlerle bakıyordum.  Olanlar karĢısında ne 

yapacağımı ve ne düĢüneceğimi ĢaĢırmıĢtım.  Ġshak’ı kaçırmıĢlardı.  Kimdi onlar?  ġoka 

girmiĢ gibi titriyordum.  Sonunda kendimi zorlayıp biraz normale dönünce oturduğum yerden 

kalktım ve eve döndüm.  
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Kapı açıktı, içeri girdiğimde yine gıcık bir sessizlik vardı.  Her Ģeyden habersiz uyuyorlardı. 

Ve ben bu duruma feci halde sinirlenmiĢtim.  Tam ortalığı ayağa kaldıracakken salona 

Melih’in kız arkadaĢı girdi.  “Günaydın” dedi.  “Melih nerde?” diye sordum sinirli bir ses 

tonuyla.  Yukarıda olduğunu söyleyince “Git onu hemen buraya getir” dedim.  Kız 

nedenini soracak oldu.  ĠĢte o anda sinirlerimi daha fazla bastıramayarak bir hayvan gibi 

haykırdım kızcağızın suratına “Git Melih’i getir dedim!” Bunun üzerine yerdeki minderde 

uyuyan X de heyecanla doğruluverdi.  Melih’te salona girmiĢti o sırada.  Aptal aptal 

bakıĢıyorduk Ģimdi.  Hiçbirimiz ne yapmamız gerektiğini bilemedik.  Hatta ben olanları 

anlattıktan sonra üzerinde çok fazla konuĢmadık bile.  Sanki arkadaĢlarıyla arabaya atlamıĢ 

ve gitmiĢ gibi.  Bu kaçırılmaya bizzat ben tanık olmuĢtum.  Bir Ģeyler yapması gereken ilk 

kiĢi bendim aslında.  Belki hemen polise gitmeliydim.  Ya da Yakup amcaya.  Ama ben 

öylece bekledim.  Yapabildiğim tek Ģey belki gelir diye Akmar’a gidip akĢama kadar orada 

takılmak oldu.  Nitekim akĢama doğru geldi Ġshak.  Epey hırpalanmıĢtı. 

 

“Ne oldu oğlum sana böyle? O adamlar kimdi? Sizi gördüm, arkanızdan koştum ama 

yetişemedim. Ne yapacağımı da bilemedim. Öldüm lan meraktan!” 

 

BaĢından geçenleri titreyerek anlattı bana.  Dakikalarca... ve sonra ĢaĢılacak piĢkinlikle dedi 

ki: 

 

“Punkat... parayı o ibnelere vermemiz lazım.... yoksa beni öldürecekler... Yemin 

ediyorum bu beladan beni kurtarırsan bir daha asla eyc ile işim olmayacak!... 

Yalvarırım verelim şu parayı!” 
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Salak!  Geri zekâlı!  Yalancı!  Öldürsünlerdi ulan zaten!  Çük kadar paranın bu aptal 

hayvanın yediği boku karĢılamaya yeteceğine bile emin değildim!  Adamların malını çalmak 

ta ne demek oluyordu lan?  Hırsız keĢ!  Pislik!... 

 

Herkes tarafından sevilirim ben.  Zararsız bilinirim.  Param oldu mu paylaĢırım herkesle evet. 

Ama olmadı mı da kalkıp kimseden istemem.  Kimseyle restleĢemem.  Kimseyi kırmayı, 

sinirlendirmeyi göze alamam.  Hakkımda hep iyi düĢünülsün isterim.  Bunun için hep 

kendimden ödün veririm.  Korktuğumdan değil kesinlikle çünkü birinin bir Ģeyler yapması 

gereken boktan durumlarda bile kendimi herkesin bir adım önünde ve o bokun içinde 

bulurum.  Bu içgüdüsel giriĢkenliğime rağmen muhalif çıkıntılıklar yapmayı da sevmem. 

Hayır diyen ben olmak istemem çünkü.  Uyumsuz, geçimsiz, huysuz biri gibi görünmek 

istemem.  Peki, ama neden yangında ilk siktir edilecek adam gibi hissediyorum Ģimdi? 

Herkesle bu kadar iyi geçindiğim halde neden?   

 

Evet! Yine boktan bir durumda, içgüdüsel ve kaçınılmaz olarak bir adım öne çıkma vaktim 

gelmiĢti benim.  Evet! Çünkü Ġshak sağlam bir sopa yemiĢti.  Ve yine evet! Parayı da 

verecektim. Kim olsa aynısını yapmaz mıydı zaten !?  

 

Ertesi gün cebimde üç bin amerikan doları, elimde Ġshak’ın iğrenç el yazısıyla adresi tarif 

etmeye çalıĢtığı buruĢuk bir kâğıt parçasıyla yürürken daha ne kadar salak olabileceğimi 

düĢündüm.  Herhalde artık bu son noktaydı.  Anlayacağınız gibi Ġshak efendi gelmedi 

benimle.  Kendisine öldüresiye dayak attıkları yere bir kez daha gitmeyi kalbinin 

kaldıramayacağını söyledi bana.  Bence mazereti kalbiyle değil baĢka bir organıyla alakalıydı 
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gerçi ama açıkçası ben de gelmemesini tercih ettim.  Yanımda durup iĢleri gene bok etmesine 

ihtiyacım yoktu.  Adresin tarif edildiği kâğıttaki tüm direktifleri aynen uygulayınca 

hayatımda gördüğüm en tekinsiz mahallenin en sakat binasının önünde buldum kendimi.  Bu 

açıdan bakınca sanırım doğru yerdeyim dedim.  Ama kapıyı çalmaya cesaretim yoktu.  Hatta 

birden soğuk bir ter boĢaldı sırtımdan, burada olduğuma inanamıyordum.  Kalbim yerinden 

fırlayacak gibi atıyordu.  Biraz sakinleĢmem lazımdı.  Herifler resmen mafyaydı lan! Hem, 

parayı alıp beni de dövmeyecekleri ne malum?  Hatta öldürebilirler bile! Aslında Ġshak’ın 

gelmemesi iyi oldu.  Onun polise falan gideceğinden korkup bana dokunamazlar.  Parayı 

verip hemen çıkarım zaten.  Olur mu lan öyle Ģey, vezneye su parası mı yatırıyorsun?  Geri 

zekalı!!  Bu kadar basit bir Ģey mi bu?  Of! belki de babacan tiplerdir ne bileyim.  Burası da 

sıradan bir mahalle iĢte.  Bak orada bir kadın çamaĢır asıyor.  Sıradan bir ev kadını.  Ama 

belki de az önce adamın birini doğramıĢ kocasının kanlı gömleğini yıkamıĢ asıyordur!  Ne 

biçim bakıyor bana ya?!  Niye öyle bakıyor?  Ulan zaten dün sabahki tipleri hatırlasana, 

hangi babacanlıktan bahsediyorsun?  Sanki içeride Hulusi Kentmen var.  Yok abi!!  Ben bunu 

yapamayacağım.  Kusura bakma Ġshak, al parayı kendin getir ver kardeĢim.  Evet evet en iyisi 

öyle yapmak.  

 

Tam o noktada korkularıma yenilip arkamı dönecekken kapı açılıverdi.  Kalp atıĢlarımı 

duymuĢ olabilirler miydi?  ġimdi artık açılan kapının yerinde, ardındaki mekânı o kapıdan 

daha iyi kapatacağı rahatlıkla fark edilen ve ortamın vahameti yüzünden okunan bir yarma 

duruyordu.  O sabah gördüğüm heriflerden biriydi.  Bir müddet bakıĢtık kendisiyle. 

Sonrasında yarma dile geldi ve benimle konuĢtu.  Ona konuĢmak ta denemez aslında, yüzüme 

doğru kustu desem daha gerçekçi bir tanımlama olur. 
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“Ne dikelip duruyon lan orda sen? Karı kılıklı!” 

 

“?” 

 

“Konuşsana la! Kimsin?!” 

 

“Eee..Şey...Yılmaz beyle görüşecektim ben ama...” 

 

...Ama sesim bir kız gibi çıkmasaydı keĢke.  Yarma, anlamsız gözlerle bana bir süre baktıktan 

sonra, okuduğu gazeteyi bırakıp karĢısındaki vatandaĢla ilgilenmek zorunda kalan bir devlet 

memuru edasıyla kafasını iki yana salladı ve “Geç...” dedi.  Bu kadar kolay olacağını 

beklemiyordum doğrusu.  Sanırım zaten bekliyorlardı.  Kapıdan içeri girdim.  Herif önde ben 

arkada sidik kokulu bir holü geçtik.  Ben tam burası herhalde derken ot kokan garip odayı da 

geride bıraktık.  Ve nihayet Yılmaz bizi resmen soğan kokan bir mutfakta karĢıladı.  

 

Bu tip adamları filmlerden bilirsiniz.  Her an karizmatik olmak zorundadırlar.  Surata 

bakmadan konuĢmalar, bir el hareketiyle yanında biten gorilleri, façalı surat vs...  Acaba 

böyle oldukları için mi filmlerde de öyle görüyoruz?  Yoksa filmlerde öyle göründüğü için mi 

böyle olmaya çalıĢıyorlar?  

 

“Gel bakalım sidikli İshak’ın bitli argadaşı!”  

 

Ulan Ġshak hole sen iĢedin demek ki. Ama haksız da değilsin kardeĢim. Ġyi de herkesin 

saçıma bu Ģekilde yaptığı göndermelerden de bıktım artık ya! 
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“Yok abi saçımda bit falan! Merak etme sen, rahat ol. Ben parayı getirdim sana”  

 

Vaay! Punkat? Bu kez erkek gibi çıktı sesin. Ama bu sefer kesin dayağı yedin!! Geri zekalı!!! 

Adamın bakıĢları değiĢivermiĢti.  Önce çok sinirlendiğini düĢünüp korktum.  Ama birden 

yüzünde samimi bir gülümseme belirince, açıkçası, daha da çok korktum.  Psikopatlar 

böyledir dedim içimden.  Yılmaz birden ayağa kalktı ve hatta kalkarken ceketinin önünü bile 

ilikledi karĢımda.  No’luyoruz lan?  Bu nasıl bir cins psikopatlıktır?  derken Yılmaz beni itip 

arkama doğru yürüdü ve orada dile geldi: 

 

“Hacı efedi!” 

 

Ben de o sırada arkamı dönmüĢtüm.  KarĢımda duran kahverengi cübbeli, sarıklı, elinde bir 

asa taĢıyan adamın upuzun sakalları ve omuzlarına dökülen saçları vardı.  Böyle birini burada 

görmek çok tuhaftı.  Ama daha da tuhafı benim bu adamı tanıyor olmamdı!  Daha önce iki 

kez karĢılaĢmıĢtım hacıyla.  Ġlki üniversite kantininde, ikincisi de Akmar’da! 

 

Hacı öpmesi için sağ elini Yılmaz’a uzatırken beni gördü.  BakıĢlarından onun da beni bir 

yerlerden hatırladığı ama tam da çıkaramadığı anlaĢılıyordu.  Kafamı öne doğru eğip 

kaldırarak bakıĢlarına bir selamla karĢılık verdim.  O da kafasını salladı ve 

 

“Sen Ediz’in arkadaşı değil misin?” diye sordu. 
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Evet, ben Ediz’in arkadaĢıydım.  Hani size bahsetmiĢtim, PUNK’ın eĢsiz çeĢitliliği içinde 

kendine yaĢam alanı bulmuĢ ağır dinci arkadaĢlarımız olduğundan.  Straight-edge akımının 

Türkiye temsilcileri hani.  ĠĢte Ediz o elemanlardan biriydi.  Zaten hacıyı da ikinci kez 

Akmar’da gördüğümde Ediz’in yanındaydı.  Hacıyla ilk karĢılaĢmamız ise söylediğim gibi 

üniversitenin kantininde gerçekleĢmiĢti.  

 

Bakın burada Ģu iĢi de netleĢtirmek isterim.  PUNK’lar anarĢisttir!  Ama anarĢizm dediğimde 

gözler fal taĢı gibi açılmasın hemen.  Kaos, Terör vs. Kavramlarla birlikte yanlıĢ anılan anarĢi 

aslında çok basit bir anlatımla otorite karĢıtlığı demektir.  Her türlü, söylemesi zor yabancı 

sözcükte olduğu gibi, bu da Yunancadan gelmiĢ bir terimdir ve An (KarĢı) ile Archos 

(Otorite/Yönetim) un birleĢiminden oluĢur.  Buradan hareketle diyebiliriz ki PUNK her türlü 

otoriteyi ve onun temsil ettiği devletleri, kurduğu hükümetleri, belirlediği sınırları, tanıdığı 

dinleri, ırkları, beslendiği sistemi, kuralları, kanunları, zorlamaları, yönettiği orduları, 

yargıladığı mahkemeleri, yalanlar üreten siyasi partilerini ve ideolojilerini, yarattığı zengin 

Ģımarıkları ve onların daha büyük patronlarını tanımaz.  Bu da toplum tarafından hoĢ 

karĢılanmaz elbette.  Çünkü topluma göre, bir insan bu Ģekilde yaĢayamaz.  Hayvanlar kadar 

olamıyoruz iĢte! Diyerek kızsam da Ģunu kabul etmeliyim; birey kendi kiĢisel devrimini 

gerçekleĢtiremediği ve bunu tüm insan topluluğuna yayamadığı sürece bizlerin hayal ettiği 

biçimiyle anarĢik düzen hep bir ütopya olarak kalacaktır.  

 

KiĢisel devrim de nedir? Diye sormayın.  Bahsini etmeyeceğim.  Ama bu konuyu burada 

netleĢtirmek istememin asıl sebebi hacıyla ilk karĢılaĢmamızda gizli.  Üniversitenin kalabalık 

kantininde ben yalnız baĢıma bir masada otururken içeri girmiĢti.  O daha gelirken kantin 

boĢalmaya baĢlamıĢ, içeri girip benim olduğum uzun masanın karĢı köĢesine oturduğunda ise 
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bir tek ben ve o kalmıĢtık.  Evet, bu elemanın niyeti zaten çok açıktı.  Atatürk ve laiklik 

karĢıtı görüĢlerini açıklamakta sakınca görmeyen ve Türkiye Cumhuriyeti’nin demokratik 

rejimini gerekirse kanlı bir islam devrimiyle yıkarak yerine Ģeriata dayalı bir düzen getirmek 

isteyen ve o günlerde daha sık tanımaya baĢladığımız sağda solda mantar gibi biten 

tarikatlardan birine mensuptu.  Oraya gelip kantinin ortasındaki o masaya oturunca, çok iyi 

biliyordu, herkesin  dıĢarı çıkacağını.  Bunu da istiyordu gerçekten. Çünkü ona göre o 

girmeden önce kantinde bulunan herkes ya mevcut rejimin militanı, hadi olmadı destekçisi ya 

da en azından suskun kalarak günah iĢleyen dilsiz Ģeytanlar, dinsizlerdi.  Ve iĢte onun da tam 

olarak istediği, bu ayrıĢmayı perçinlemekti.  Sizler ve bizler varız demek istiyordu.  Ve sizler 

tıpkı Ģimdi olduğu gibi biz yönetime gelince de aynen böyle gideceksiniz.  Sizler ve bizler 

varız.  Ve biz düĢmanız!  Oysa ben oradaydım.  Çünkü ben bir anarĢisttim ve bu nedenle 

gitmem için bir sebep yoktu.  Herhangi bir siyasi görüĢüm olmadığı gibi, bu sakallının temsil 

ettiği dini de tanımıyordum.  Yani kısacası bu adama ve temsil ettiklerine ve hatta karĢı gelip 

düĢman kesildiklerine dahi tamamen nötr bir duruĢum vardı.  Kısacası bu kekonun orada olup 

olmaması beni ırgalamıyordu diyeyim size.  O nedenle de çıkmadım kantinden.  Ve inanın 

kantinde çok enteresan bir manzara vardı o anda.  Karizması biraz çizilmiĢti hacının.  Bir 

PUNK ile aynı masada!!!  Ama enteresandır bana içten içe bir saygı da duymuĢ gibiydi.  En 

azından kayıtsız kalabilme cesaretime, belki.  Bu kayıtsızlık belki ona var olduğu, gerçek 

olduğu hissini veriyordu amacımın tam aksine.  Yani gidenlerin onu yok saydığı düĢüncesine 

karĢı benim kayıtsızlığım, ona bu hallerinin aslında gayet normal olduğunu düĢündüğümü 

hissettiriyor olmalıydı.  Ve benim de görünüĢümün toplum kurallarını hiçe sayan 

garipliğini(!) göz önüne aldığımızda aramızda sanki tuhaf bir benzeĢme olduğu bile 

söylenebilirdi.  ĠĢte hacıyla ilk karĢılaĢmamız bu Ģekilde olmuĢtu.  Bir süre kantinde elinde 
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asası ile oturduktan sonra bana kafasıyla selam verip kalkıp gitmiĢti.  Ben de ona kafa selamı 

vermiĢtim.  Tıpkı bugün Yılmaz’ın sidik, ot ve soğan kokan batakhanesinde olduğu gibi. 

 

“Evet, Ediz benim arkadaşımdır” 

 

“Peki, neden buradasın sen?  Ediz bana senin bu şeyleri kullanmadığını söylemişti” 

 

Demek Ediz’e beni sormuĢtu bu.  Enteresan. 

 

“Evet, benim hiç eycle falan işim olmaz.  Hiç kullanmadım” 

 

“Ne yapıyorsun o zaman burada?  Torbacı mısın? Ama satıcılar da kullanır. Neden 

geldin?” 

 

Ben bu soruya cevap vermeden Yılmaz’ın suratına baktım.  Ben bakınca hacı da Yılmaz’ın 

suratına baktı.  Böyle olunca Yılmaz bir Ģeyler söylemek zorunda kaldı: 

 

“Hacı efendi.  Şimdi bu argadaşın İshak adında bi argadaşı var, Yahudi midir nedir, 

gavur dölü.  Bizden mal alan biri.  Aynı zamanda da torbacıdır.  Ağzı gevşek biriymiş. 

Sağda solda ismimizi fazla zigredince biz de aldık o argadaşı biraz burada, e… uyardık 

gendisini.  Dedik bi daha sana mal falan yok.  Ama dedi son kez verin falan.  Dedi size 

fazla da öderim.  Üç bin dolar param var dedi.  Öyle olunca son kez olmak gaydıylan 

buna malı verdik.  Şimdi bu argadaş ta ödemeyi yapmaya gelmiş buraya.  Kendisini 

tanımayız, bilmeyiz biz.  Böyle yani”  
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Ama nasıl olur?!!  Ġshak?  Bana resmen tezgah kurmuĢ. Bu heriflerin onu öldürecekleri falan 

yoktu!  Sadece biraz daha mal alabilmek için!  Neredeyse bir senedir biriktirdiğim tüm 

parayı, üstelik te kendi ellerimle getirdim!  

 

“Bu onun parası değil.  Kendi paranı veriyorsun arkadaşın için.  Bir keşin bu kadar 

parası olamaz çünkü.  Senin paran bu.  Değil mi?” 

 

 YıkılmıĢtım.  Ağzımı açıp ta cevaplayamadım hacının sorusunu.  Sadece onayladım kafamla.  

 

“Kimbilir ne yalanlar söyledi sana o dinsiz.  Bunlar böyledir işte.  Boşuna emretmemiş 

yaradan, bulduğunuz yerde öldürün diye.  Madem öyle şimdi benim sana bir teklifim 

var.  Paranı al ve git buradan.  Hem sana hem bize kazık atmış olan bu yahudinin 

cezasını biz verelim.  Allah için gereğini biz yapalım.  Yeter ki sen ardına bakmadan git 

buradan.” 

 

Ardına bakmadan git demek.  Bu kadar kolay mı oluyordu bu iĢler?  Böyle mi emretmiĢ 

yaradan?  UyuĢturucu satıcısı bir hacıyı mı cellat seçmiĢ?  Evet yıkılmıĢtım.  Ama 

delirmemiĢtim.  Ġğrenç herifin yüzüne parayı fırlatmak istedim.  Ama dedim ya 

delirmemiĢtim. 

 

“Yok hacı.  Ona cezasını ben bildiğim şekilde veririm.  Siz parayı alın.  Borç kapansın.  

Ayrıca İshak süryanidir.  Hristiyandır yani” ne fark edecektiyse! Benim için ya da onlar 

için. 
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Yılmaz uzattığım parayı almadan önce hacıya baktı.  Hacı gözleriyle onaylayınca uzanıp 

çekiverdi ellerimden.  Ben de odadakilere son bir bakıĢ atıp arkamı dönüp çıktım dıĢarı.  Bir 

an önce defolup gitmek istiyordum.  

 

  “Delikanlı! Edize selamımı söyle.  Birbirinize dikkat edin!” 

 

Sanırım, iĢte bu son sözler oradan çıkıĢ biletimdi benim.  Sokak kapısını kapattığımda 

mahalleye bir baktım gene.  Bu kez o kadar korkunç gelmedi muhit.  Kadın hala oradaydı ve 

hala bana bakıyordu tip tip. 

 

“Gir ulan içeri sen de!”  

 

 Ama ben çok rahat hissediyordum kendimi artık dehĢet içinde içeri kaçan kadını 

seyrederken.  Evet, sanırım rahatlamıĢtım.  Ama delirmemiĢtim.  YıkılmıĢtım ama iyi ki de 

delirmemiĢtim. 
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İhanet 
 

Yanlızca yaşlar boşalıyordu gözlerinden. Sinsice bakan bir çift siyah göz. 

Kan akıyordu bembeyaz ellerinden, sebebiyse yüreğime saplı kapkara bir köz. 

         

Anlayamazsın dediklerimi, zaten hiç anlamadın ki. 

Bilemezsin, okuyamazsın, soluyamazsın. 

 

Her an ihanetini beklerken ellerini tuttuğun insanların, 

Onların içindeyken de yanlızsın. 

 

Çekil önümden ışığımı kapatma, Çekil git önümden ağlayacağım. 

Çekil önümden, ben korkmam ölümden ama yanında durursam ağlayacağım.  Ağlayacağım. 

 

Kader ağlarını örmüşse bir kere, çaresiz gözün yaşlı kabullenirsin. 

Ölümün kokusu siner de üstüne, yıkanırsın, silinirsin, yok edemezsin. 

 

Anlayamazsın dediklerimi, zaten hiç anlamadın ki. 

Bilemezsin, okuyamazsın, soluyamazsın. 

 

Her an ihanetini beklerken ellerini tuttuğun insanların, 

Onların içindeyken de yanlızsın. 

 

Çekil önümden ışığımı kapatma, çekil git önümden ağlayacağım. 

Çekil önümden, ben korkmam ölümden ama yanında durursam ağlayacağım.  Ağlayacağım. 
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AYRILIKLAR ZAMANI 

Küçükken hastaneden yattığımdan bahsetmiĢtim ya size.  Ve yandaki yatakta yatan, yaĢça 

benden büyük olan çocuktan da hani.  Adı Ahmet’ti.  Beni çok güldürürdü.  Ve kollardı da.  

En çok ihtiyacım olan Ģeylerdi orada.  Çok küçüktüm.  Bir gece, yediğim fitillerin etkisiyle 

olacak, bağırsaklarımda ne var ne yok yatağa boĢalttım istemeden.  Kalkıp tuvalete gidecek 

dermanım da yoktu zaten.  Herkes uyuyordu.  Ahmet’e seslendim, uyanmadı.  Daha yüksek 

sesle, daha da yüksek ve daha da! Ama uyandıramadım.  Bir hastabakıcı geldi sesimi duyup 

sonunda.  Manzarayı görünce küfürler ederek ve neredeyse beni döve döve temizledi ortalığı.  

Hem üzülmüĢ, hem korkmuĢ hem de çok utanmıĢtım.  Ahmet’i uyandırmaya çalıĢtığımı ama 

beni duymadığını söyledim hastabakıcıya, biraz olsun kendimi affettirebilmek için.  Bunun 

üzerine Ahmet’in uyuduğu yatağa yöneldi.  Biraz durdu ve koĢarak dıĢarı çıktı. Neden?  

Kendimi zorlayarak kafamı kaldırdım.  Ahmet bana bakıyordu yattığı yerden.  Ama beni 

görmüyordu.  Artık görmüyordu yani. 

 

Ayrılıklar hep hüzünlüdür değil mi?  Ama hepsinin sonunda eve, bir gün belki gene 

görüĢeceğiz umuduyla gidersiniz.  Ölümle gelen ayrılık hariç.  Böyle bir ayrılığı bir daha asla 

yaĢamak istemezdim.  Çünkü o bakıĢlar, inanın asla unutulmuyor. 

 

Parayı Yılmaz’a verdikten sonra evime gitmeye karar verdim.  Ġshak’la da uğraĢamazdım 

artık.  Bir gün için yeteri kadar sıkıntı yaĢamıĢtım zaten.  Pazar akĢamıydı ve sokaklar 

sakindi.  Evde de kimse yoktu.  Güneye bakan balkona çıktım.  HaydarpaĢa’yı seyrettim. 

Dünyanın en güzel evinde oturuyordum bence.  Evet, param yoktu artık ama Moda’daki 

kadar lüks olmasa da bu ev vardı.  Bu balkon.  Bir hastanenin yemyeĢil kocaman bahçesine 

bakıyordu.  Yüksekte olduğundan bu balkondan HaydarpaĢa’yı, Adaları ve hatta açık 



PUNKAT / 82 / 60 

 

havalarda neredeyse Yalova’yı bile görebilirdiniz.  Hatta babamın dediğine göre 

Karaburun’u.  Ama hepsinden önemlisi KoĢuyolu’na bakıyordu bu balkon.  Doğduğum, 

büyüdüğüm, benim için değerli olan her ne varsa hepsiyle ortak paydam; KoĢuyolu.  Ve ben 

Ģimdi krallığına bakan kibirli bir hükümdar gibi, yüksekten yüksekten bakıyordum 

KoĢuyolu’na bu güneye bakan balkonda.  Gözlerimi kapatıp dinliyordum O’nu.  ÇeĢit çeĢit 

sesler çıkararak konuĢuyordu sanki benimle.  Araba sesleri, çocuk sesleri, çatal, kaĢık, bardak 

sesleri, rüzgârda salınan yapraklar, neĢeli sohbetler, kahkalar ve hatta kavga kıyamet sesleri.  

O kadar yorgundum ki, güneye bakan balkonda, kanepenin üstünde, battaniye altında, bu 

seslerle dalıverdim uykuya. 

 

Sabaha karĢı ezanlar eĢliğinde ve ayazın da etkisiyle üĢüyerek uyandım.  Kalın battaniyeye 

iyice sarılarak doğruldum.  Nisan ayında balkonda uyumak!  Nasıl bir delilikti ki bu?  

Marmara denizinin gökyüzüyle birleĢtiği yere baktım.  Lise yıllarında, arkadaĢlarımla 

güneĢin doğuĢunu bu balkonda seyretmek için sabaha kadar uyumadığımız o gün geldi 

aklıma.  Sonunda her yer aydınlanmıĢ ama biz hala güneĢin doğduğunu görememiĢtik.  Sonra 

ben “Babalar pardon ya!  Ama bu balkon güneye bakıyor” demiĢtim. 

 

Suratımda gülümsemeyle içeri girdim.  Evde hala kimse yoktu.  Hafta sonu için yazlığa 

gitmiĢlerdi sanırım.  Herhalde bugün öğleye doğru gelirler diye geçirdim içimden.  Neredeyse 

üç haftadır görmüyordum onları ve özlemiĢtim.  Çay için hazırladığım suyun, kaynarken 

çıkardığı sesle düĢüncelerim dağılıverdi.  Hala üĢüyordum.  Çay iyice demini alana kadar 

yapacağım sıcak bir duĢ beni kendime getirecekti.  Saçlarıma hızla çarpan suyun ilerleyerek 

kafamın derisini tatlı tatlı karıncalandırması çok hoĢuma giderdi.  Öylece saatlerce 

durabilirdim duĢun altında.  Ġnsanların ne kadar bencil ve fütursuz olabileceklerine bir kez 
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daha tanık olmuĢtum dün.  UyuĢturucu taciri hacı bir tarafta, tüm birikimimi ona vermem için 

gözünü kırpmadan beni satan dostum diğer tarafta.  Eğik duran kafamın her yanından ahenkle 

süzülen sular bu düĢüncelerime ve hayal kırıklıklarıma ne de hüzünlü bir fon oluĢturuyordu o 

anda.  Vücut ısım artık normale dönmüĢtü.  TavĢankanı çay ve ekmek arası beyaz peynirle 

yapılan mütevazı bir kahvaltı da günümün geri kalanını kurtarmaya yeter diye düĢündüm.  

Nihayet evden çıktım.  Tüm gücümü toplamıĢtım.  Artık Ġshak’ın ağzına sıçmaya 

gidebilirdim. 

 

Önce Akmar’a uğradım.  Okula gitmek aklımın ucundan geçmiyordu.  Ġshak’ı bulup iyice bir 

benzetmem lazımdı önce.  Akmar’da değildi.  Aldığı malı tüketiyordur evinde diye 

düĢündüm.  Moda’ya doğru çıktım.  Evleri havuzun hemen yakınındaydı.  Oraya doğru 

yürürken nedense hıncımın ve sinirimin kısalan mesafeyle birlikte azaldığını hissediyordum. 

Bu da beni iyice gıcık ediyordu.  Bu sefer de kendime kızıyordum.  Bu tuhaf ruh haliyle 

oturdukları sokağın baĢına vardığımda, az ileride bahçe kapısının önünde duran ambulansı ve 

mahallelinin oluĢturduğu kalabalığı gördüm.  O anda neler olduğunu anladığını fark eden 

beynim, bu farkındalığın verdiği telaĢla karnıma öyle bir sancı sapladı ki, beni oracıkta yere 

yığabilirdi.  Belki Ġshak değil de Yakup amcadır diye hastalıklı bir düĢünce geçti kafamın 

içinden.  Ben oraya doğru yürürken, aynı anda bir sedye çıkarıyorlardı bahçenin kapısından.  

Tıpkı filmlerdeki gibiydi.  Sanki ben ağır çekimde yürüyordum ve sedye de ağır ağır 

çıkıyordu kapıdan.  Kan içindeki kolları iki yanına düĢmüĢ cansız bir bedenin ağır çekimde 

gözümün önünden kayıp gidiĢini izledim.  ĠĢte o anda Ahmet’in bakıĢları geldi aklıma.  

Ġshak’a bakarken Ahmet’i de görüyordum.  Aynı gözler, aynı bakıĢlar.  Ölü bir bedenin 

soran, belki de yardım için yalvaran gözleri.  Korku dolu bir sessizlikle haykıran gözleri. 

Bilmiyorum, belki bir ölünün gözlerinde huzur görmeyi bekliyor insan.  Ama benim 
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gördüğüm hayal kırıklığı, korku, çaresizlik ve vicdan azabıydı sadece.  Belki de bu yüzden 

gözkapaklarını indirmek geliyor insanın içinden.  Evet, Ġshak benim paramla aldığı eyc 

yüzünden ölmüĢtü.  YüzleĢmem gereken bir gerçek miydi bu Ģimdi?  Kendimi ne kadar 

sorumlu hissetmeliydim?  Ama bunları hiç düĢünemiyordum ki ben, o gün, ölü bir adamı 

azarlıyordum. 

 

“Hani yüz sene birlikte olacaktık kardeşim?”                               

 

Havuzun kenarında öylece ne kadar oturduğumu bilmiyorum.  Sadece omzuma dokunan bir 

elin sıcaklığı ile kendime geldim.  BaĢımı çevirdiğimde karĢımda duran X’ti.  Ve az gerisinde 

de Melih.  ĠĢte o zaman hıçkırıklara boğuldum.  Dizlerimin üzerine çökmüĢ ve X’in beline 

sarılmıĢ bir halde tüm Moda’ya karĢı haykıra haykıra ağlıyordum.  Ġçimdeki bütün hisleri, 

pislikleri, anıları ne varsa hepsini çıkarmak istiyordum.  Neyin ne kadar anlamı olabilirdi ki 

tam bu anda?  YaĢanan hangi baĢka anın ya da anının, geçmiĢin ya da geleceğin ne anlamı 

olabilirdi? Tam da bu noktada?  Sonsuzluğun bir tanımını yapmak istesem o anı tarif etmeye 

çalıĢırdım.  Çünkü öncesi ya da sonrası olmayan bir an gibiydi o.  Hepi topu bir iki dakika 

sürmüĢ olsa da koca bir hayatın tüm ağırlığını hissettiren iğrenç bir an.  En çok sevdiğiniz 

insana sarılıp aynı anda onun kokusunu içinize çektiğiniz ve hiç bitmemesi istenen o an gibi 

değil, asla.  Pis, hastalıklı, asla bitmeyecekmiĢ gibi gelen bir an.  Ġğrenç bir an. 

 

 Saatler sonra, eski moda iskelesinin terasında ilk defa bu kadar sessiz, bu kadar mutsuz ve ne 

yapacağımızı bilmez bir halde otururken “Ben artık daha fazla dayanamıyorum bu 

olanlara” dedi X.  “Sanırım bu bizim de son görüşmemiz olacak.  Burada daha fazla 

kalmaya, bu şekilde, bu ayrılıkları beklemeye gücüm kalmadı benim.”   
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SıkıĢan kalbimi daha da sıkmaya ve durdurmaya mı çalıĢıyordu? 

 

“Ne demeye çalışıyorsun?” diye sordum. 

 

“Demek istediğim kendi ölümümü de, her günü böyle sizlerle geçirerek beklemek 

istemiyorum ben.  En iyisi bir daha görüşmemek” 

 

“Peki…Sen bilirsin” 

 

Daha baĢka bir Ģey söylemeden, sadece arkamdan boynuma sarılıp yanağıma bir öpücük 

kondurdu.  Yüzüne, lacivert gözlerine son bir kez daha bakamadan, iĢte, gitmiĢti bile.  Kalkıp 

arkasından koĢup durduracak değildim.  Buna gücüm de yoktu.  Zaten her zamanki garip 

halleri diye düĢündüm belki de.  Ama O gerçekten gitmiĢti.  Ġshak’la aynı günde.  Ama 

haklıydı.  Ġshak kadar koymamıĢtı bu ayrılık.  Çünkü ölümle gelen bir ayrılık değildi.  Zaten 

hastalığı yüzünden öleceğine o kadar çok inanıyordu ki, aynı acıyı bir kez daha bana 

yaĢatmamak için çıkıp gitmiĢti hayatımdan.  Aynen girdiği günkü gibi.  Hayali bir arkadaĢ 

gibi aynen. 

 

Bir PUNK’ın hayatında çok fazla kiĢi olmuyor zaten.  Özellikle de bu ülkede.  Ve 

kaybettiklerimi de hesaba katınca yanımda kimse kalmamıĢ gibi geliyordu.  Peki, bu 

ayrılıklar zamanının hesabını kimden soracaktım ben Ģimdi?  Hacıdan mı?  Yılmaz’dan mı?  

Ġshak’tan mı?  PUNK’tan mı?  Yoksa sadece kendimden mi?  Ama ayrılıkların sonu 

gelmemiĢti ki henüz.  En zor ayrılık daha yaĢanmamıĢtı.  Ve elbette, en zor olanı en son 

olanıydı her zaman. 
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Gitme 

 
Şehrin Işıkları yavaş yavaş sönerken, 

Benim kalbim hala seninle yanar. 

Gözlerimdeki nemi silerken yalnızlık, 

Yüreğime sinerken bu deli rüzgâr… Gitme… 

 

Karanlık ölüm gibi kâbus gibi karanlık, simsiyah, deniz gibi 

Gözlerinde karanlık yok inan senin gözlerinde masum bir çocuk gibi. 

 

Sözlerin veda ederken bana 

Gözlerin gökyüzünden mavi ayrılığı lanetler 

Yalnızlık sorun değil belki ama 

Ayrılık inan, inan ölümden beter… Gitme… 

 

Karanlık ölüm gibi kâbus gibi karanlık, simsiyah, deniz gibi 

Gözlerinde karanlık yok inan senin gözlerinde masum bir çocuk gibi. 
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İNTİKAM 

“Ya kendini değiştireceksin, ya da çevrendekileri” demiĢti bana biri.  Aksi halde normale 

dönemeyecektim.  Normal de ne demek idiyse artık.  Bunu da bilemiyordum.  Tüm bu olanlar 

üzerinden neredeyse bir ay geçmiĢti ve ben saçlarımı kestirip okula düzenli bir Ģekilde 

gitmeye baĢlamıĢtım.  Akmar’a da uğramadığıma bakılırsa sanırım kendimi değiĢtirmeye 

karar vermiĢtim.  DıĢarıda kalmaya ve bir parçası olmadan dıĢarıdan bakmaya çalıĢıyordum 

eski hayatıma.  Tüm bu ayrılıklara, kötü anılara sebepler arıyordum o yaĢam tarzının içinde.  

Ama günün sonunda nedense, kendimi hep, eski moda iskelesinin çatısında buluyordum.  

Orada öylece bacaklarımı sarkıtarak kenarda oturduğum sürece sınırda hissediyordum belki 

kendimi.  Masmavi denize bakan ifadesiz gözler ve birbiri ardına yuvarlanan biraların 

sonunda hava iyice karardığında o gün gene sınırı aĢmadığıma sevinerek kalkıp evime 

gidiyordum sessizce.  Bu bir rutin olmuĢtu artık benim için.  Bir gün gene tek baĢıma orada 

otururken Ediz çıkageldi.  Beklenmedik bir ziyaretçiydi.  Hatta oraya gelmesini 

bekleyeceğim son kiĢi bile olabilirdi.  Gelip yanıma oturdu.  Ve gene kendisinden 

beklemeyeceğim bir hareket daha yaparak, siyah poĢetimin içinden bir bira alıp açtı ve 

içmeye baĢladı.  Hem de ne içmek!  Kana-kana.  Ben kafamı çevirmiĢ ona öylece bakarken 

bir ellilik kutu biranın üçte ikisini içmiĢ olmalıydı. 

 

“Yavaş lan yavaş!  Boğulacaksın” dedim.  “Çok mu susadın?”  Ben öyle deyince içmeyi 

bıraktı, koluyla ağzını sildi, gözlerini denize dikti ve beni hep muhabbetinden soğutan ve 

herhangi bir duygu kırıntısı içermeyen o metalik tekdüze ses tonuyla, konuĢmaya baĢladı.   
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“İshak için çok üzüldüm.  Daha önce gelip seninle konuşamadım.  Kusuruma bakma.  

Hacı yüzünden belki bana da kızgınsındır diye düşündüm, çekindim yanına gelmeye.  

Kızgın mısın?” 

 

“Kime?  Sana mı,  hacıya mı?  Aslında fark etmez.  Çünkü şu anda ne hissettiğimi 

gerçekten bilmiyorum lan ben.  Kızgın mıyım?  Üzgün müyüm?  O yüzden en azından 

sana kızgın olmadığımı düşünebilirsin.  Hem olanlarda senin ne gibi bir etkin olabilir ki 

kardeş?” 

 

Yine ve son defa birayı kafaya dikip bitirdikten sonra kutuyu eliyle buruĢturup denize fırlattı. 

 

“Orospu çocuğunun tekidir o.  İnsanı dininden bile soğutur.  Benim babam ben çok 

küçükken öldü.  O öldükten sonra da bizim eve gelmeye başladı.  Her geldiğinde de 

biraz para bıraktı.  Biz o paralarla geçindik uzun süre” 

 

“O paraların nerden geldiğini biliyorsun di mi?” dedim. Gözlerimi dikip. Ama bana 

bakmadı. 

 

“Eskiden bilmiyordum.  Ama bilsem de bir önemi yok.  Çünkü o paraları hayrına 

vermiyordu ki.  Her geldiğinde doğruca ablamın odasına giderdi.  Annem de beni evden 

yollardı.  Daha onbeş yaşını bile doldurmamıştı ablam.  Ben küçüktüm o zamanlar tabi 

hiçbir şeyden haberim yoktu.  Bir süre sonra da imam nikahına aldı ablamı” 
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Nedense ĢaĢırmıyordum duyduklarıma.  On parmağında on marifet aktif hacımız hünerlerine 

bir yenisini daha eklemiĢti iĢte.  ġaĢılacak ne vardı ki bunda? Gene de büyük 

konuĢmamalıydım.  

 

“Melekten bahsetmiyorsun herhalde? Başka bir ablan daha mı var?” diye sordum. 

 

“Hayır, aynen, Melek ablamdan bahsediyorum” 

 

Ama iĢte bu gayet dumur ediciydi. 

 

“Hassiktir! Melek! ?  Hacıyla mı evli?” 

 

Ediz’in ablasını eskiden oturduğum mahalleden ve de KabataĢ’a gitmeden önce mezun 

olduğum ortaokuldan tanıyordum.  Benden sadece birkaç yaĢ büyüktü.  Ben ĢaĢkınlık içinde 

duyduklarımı düĢünürken, nihayet Ediz ağzındaki baklayı çıkardı.  Ġshak için baĢsağlığı 

dilemeye gelmediğini zaten tahmin edebiliyordum.  Ama buralara kadar geliĢinin ve 

hayatımda onu bir kez bile içerken görmediğim koca kutu birayı kafasına dikmesinin 

nedenini de doğrusu asla tahmin edemezdim. 

 

“O piçi kaç kez öldürmek istedim bir bilsen.  Ama o kadar cesur değilim ben.  Peki sen?  

Sen İshak’a olandan sonra intikam almayı hiç düşünmedin mi?” 

 

Ġntikam mı?  Aslında bırak intikam almayı, Ġshak öldükten sonra bir kez bile olsun hacıyı 

düĢünmediğimi farkettim.   Ediz’in bu sözleri bana nedense Cüneyt Arkın filmlerini 
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hatırlatmıĢtı.  Ve de Nuri Alço.  Ve de Küçük Emrah.  Gülmemek için çaba sarf ederken, 

Ediz soluk almadan kafasındaki intikam planını en ince ayrıntısına kadar anlattı.  Ve Ediz 

gibi saf bir salağın kafasından çıkması imkansız olacak derece kulağa ve kafaya hoĢ gelen bu 

planın içinde benden istediği tek bir Ģey vardı.  Hacıyla konuĢmam.  Söylediğine göre hacı o 

gün Yılmaz’ın mekanında yaptığımız kısa sohbetten etkilenmiĢ ve bende farklı bir Ģeyler 

bulmuĢtu.  O günden beri birkaç kez benimle ilgili sorular sormuĢtu Ediz’e.  Daha önceden 

de, üniversite kampüsündeki karĢılaĢmamızdan sonra benimle ilgili Ediz’e sorular sormuĢ 

olduğunu hatırladım.  Anlayamadığım, tuhaf bir biçimde güven duygusu uyandırmıĢtım 

hacıda.  Ve bunun üzerine Ediz’in teklifini kabul ettim.  Hacıyla konuĢacaktım.  Onunla 

konuĢup tanımadığı birinin evinde Ediz’in ablasıyla, üstelik te kendi temin ettiği 

uyuĢturucularla alem yaparken polis tarafından basılmaya ikna edecektim hacıyı. Tabii 

polisler tarafından basılma gibi ufak bi ayrıntıyı bilmesine gerek yoktu.  KonuĢtum da.  Ve 

onu kendime inandırıp ikna etmem ĢaĢırtıcı biçimde hiç te zor olmadı.  Zaten o katı ve sözde 

ulvi görüntüsünün aksine bu tür hovardalıklara meraklı sıradan bir adamdı o da.  

Ayrıntılarıyla ve de büyük bir zevkle yazardım tüm olanları size.  Hatta yazacaktım da.  Ama 

sonra vazgeçtim.  Haklı sebeplerim var çünkü.  Bilirsiniz, basit insanların basit hayatları asla 

haber olmaz.  Basit insanların basit hatalarını gazetenin üçüncü sayfasında haber olarak 

görebilirsiniz sadece.  Oysa bazen o basit insanlar manĢetleri belirler.  Ama siz bunu asla 

bilemezsiniz, çünkü haberde onların adı hiç geçmez.  Haberler hep yorumdur.  Ve bir tarikat 

Ģeyhinin uyuĢturucu dolu bir evde seks aleminde basıldığını okuduğunuzda, bu haberin 

yorumu da, yapılan baskını baĢka karanlık güçlerin tezgahladığıdır. Oysa bazen bunu yapan 

sadece, basit insanların büyük öfkesidir.  Bilemezsiniz.  Siz gene de bilmeyin.  Hacıdan 

Ediz’in ablasının intikamını aldığımızı bilmeniz yeter, yetsin.  Yaptığımız Ģey tam olarak 

buydu çünkü.  Ġshak’ın ölümüyle de hiçbir ilgisi yoktu aslında. 
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  Ve Ġshak’la ilgili içimde en ufacık bir rahatlama olmadığını da bilmenizi isterim, hacıyı 

televizyonlarda ve gazetelerde yüzündeki o rezil yakalanmıĢlık ifadesiyle gördüğümde.  

Sadece o değil Yılmaz ve adamlarına da ulaĢtı polis. Ediz’in ablası ise bu hikayede sadece bir 

mağdurdu.  Halk ona acıdı bir süre, sonra o da unutuldu gitti, her zaman olduğu gibi.  Ġshak 

ise ne yaptıysa kendi yapmıĢtı.  Ve bunda bence kendisi de dahil hiç kimsenin suçu yoktu, 

hatta bence eyc in bile.  Suçlu aramak yerine, Yakup amca dahil hepimiz buna kader dedik.  

Bir PUNK için bu kelimeyi telaffuz etmek ne kadar zorsa, sorumluluktan kaçmak için 

inanmadığımız sözler söylemek te o kadar kolaydı.       
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Yanma 
 

Ellerinle beslediğin bu kalleş doğanlar, Gözlerinden çakmak çakmak yalan okunanlar 

 

Onlar; arkandan söverken yüzüne gülenler, Ellerine fırsat geçse seni yok ederler 

 
 

Bakma gözleriyle esir alırlar, inanma sözleri sinse de içine 

 

Kanma elleriyle ateşe atarlar, yanma ihanetin ateşi içinde 

 
 

Sistemin karanlığı gizlerken onları, Karanlığa yenik düşüp söner sahte mumlar 

 

Kazanmak imkânsızdır görmezken onları Ve sarayın soytarısı olmuşken aptallar 

 
 

Bakma gözleriyle esir alırlar, inanma sözleri sinse de içine 

 

Sanma elleriyle ateşe atarlar, ihanetin ateşi zaten içinde 
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PUNK IS DEAD 

Ansızın, tarifsiz bir acı ve endiĢeyle ter içinde uyandım.  Çok erken bir saat olmalıydı.  

Kafamı iyice geriye atıp cama baktığımda gördüğüm aydınlığın derecesine istinaden böyle 

düĢündüm.  Kabus, her Ģey bir kabusmuĢ meğer diye düĢünenler var okuyanlar içinde 

biliyorum ama öyle değil.  Gördüğüm bir kabus ta yoktu zaten.  Beynimin içinde aniden 

gerçekleĢen bir big-bang ve akabinde sonsuzluğa doğru geniĢleyen beyin zarımın neden 

olduğu anlatılamaz bir sancıydı beni deliksiz uykumdan uyandıran.  Böyle ani ve olağandıĢı 

bir Ģey olmalıydı, öyle hissettim.   Çünkü uyandığımda ve kendimi dinlediğimde herhangi bir 

ağrı ya da en azından bir sızı algılamamıĢtım. Her zamanki kronik akĢamdan kalma hissini de 

sayarsak gayet normaldi vücut fonksiyonlarım.  EndiĢe duygusunun sebebi de sanırım buydu.  

Yani sancı gerçekten var mıydı ? Yok muydu ? Emin olamamak ve sonrasında suratta aptal 

bir ifade bırakan “N’oluyor lan?” hissi.  Bir süre öylece tavana bakıp, normal olduğumu 

anladığımda ve bu durumun günahını da hafta sonu içilen binlerce biraya yükledikten sonra, 

tekrar uyumaya çalıĢmamaya karar verdim.  Kalkıp güneye bakan balkona gittim.  ĠĢte bu 

manzara!  Beni her zaman Ģarj ederdi.  Kahvaltı yapmam için en büyük sebep, koca bir 

demlik çayı bitirme arzusu uyandıran bu güneye bakan balkon sabahları.  Manzaramı asla 

kapatmayan, aksine, herhangi bir peyzaj çalıĢmasına gerek görülmeden, doğal biçimde 

geliĢmesi için kendi haline bırakılmıĢ büyük bahçesiyle, manzaramın güvenliğini sonsuza dek 

sağlayacağına inandığım, heybetli Polis Hastanesi binasının içinde bir hasta odasında değil 

de, burada kendi evimin güneye bakan balkonunda olmanın verdiği sağlıklı mutluluk hissi.  

“İyi ki varsın!” ı en içten Ģekilde söylettiren balkonum benim!  O sırada ben böyle mutlu 

hislerle doluyken yere düĢen bir çay kaĢığı ile yeniden dünyam karardı.  KaĢığın zemine 

çarpmasıyla oluĢan çınlama beynimde bir Ģeyleri tetiklemiĢ olacak ki beni uykumdan 

uyandıran o acıyı tekrar hissettim Ģakaklarımda.  Bir refleksle baĢımı iki elimin arasına alıp 
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gözlerimi kapadım ve acı girdiği gibi aniden kayboluverdi.  Gözlerimi tekrar açtığımda, 

elinde “Kulübe hoĢ geldin! …Kadıköylü Migrenliler”  yazısı bulunan bir manyak görsem, 

sanırım ĢaĢırmayacaktım.  O kadar afallamıĢtım çünkü.  Kahvaltının da tadı kaçmıĢtı.  Yine 

bir bardak demli çay ve içinde sert tuzlu beyazpeynir olan hafif bayatlamıĢ bir ekmek kenarı 

ile yetinecektim.  Saat henüz okula gitmek için erkendi.  Ama ben gene de kimseyi 

uyandırmadan evi sessiz sedasız terk ettim.  Merdivenleri inerken kararsızdım.  Ama 

önünüzde inmeniz gereken beĢ kat varsa, apartmanın önüne çıktığınızda kesinlikle kararınızı 

vermiĢ olursunuz.  BeĢ katlı ve asansörü olmayan bir binanın en tepesinde oturmanın birçok 

avantajından biri de budur iĢte.  Ve ben de apartmanın önüne çıktığımda kararsızlığıma son 

vermiĢtim.  Aylar sonra tekrar Akmar’a gidecektim.  Göremeyeceklerime üzülmekten çok 

göreceklerimden çekinerek. 

 

Akmar’ın kendine ait bir kokusu vardır.  GiyilmemiĢ tiĢört, okunmuĢ kitap, yeni dem çay, 

bayatlamıĢ çay, yarılanmıĢ sigara, neskafe ve belki de derinden gelen bira kokusu.  

Hepsinden biraz ve daha fazlası.  Belli oranlarda karıĢtırılmadıkça aynı kokuyu 

tutturamayacağınız, kadim zamanlardan kalma gizli bir reçetenin elemanları gibi.  Bizim 

tayfa ise gene aynı yerlerinde kendilerine has kokuları ve korkularıyla iç içe oturuyorlardı 

gittiğimde.  Etiketi yırtılmıĢ plastik ĢaĢal su ĢiĢesinin içinde yarısı tüketilmiĢ votka viĢne ya 

da ucuz Ģaraplarını kaldırarak selamladılar beni.  Tiner kokan bir iki eleman dıĢında hepsini 

tanıyordum.  Tiner.  Ürün gamına yeni eklenen ucuz bir alternatif.  Yeni maceralarının adı 

buydu ve iğrenç kokuyordu.  Yanlarına gittiğimde aslında tanımak bir kenara dursun, 

yüzlerine ilk kez ve hiç de hoĢlanmayarak baktığım yabancılar gibi durduklarını fark ettim.  

Vaktimin çoğunu birlikte geçirdiğim bu PUNK’lar Ģu anda bana en uzak, en yabancı 

insanlardı. Peki ama neden? Ne değiĢmiĢti?  Melih benimle konuĢmadan hatta yüzüme bile 
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bakmadan orada öylece oturuyordu.  Diğerleri değil ama, iĢte onun bu kayıtsızlığı; değiĢen o 

Ģeyler için sorulabilecek soruların cevabıydı.  Ve sonunda ben de mekanımın bu nispeten 

eski, ama artık içinde yeni elemanlar barındıran revize edilmiĢ reçetesiyle değiĢen kokusunu 

son bir kez daha içime çekerek ve tek bir ayrılık sözcüğü bile sarf etmeden okula gitmek 

üzere yanlarından ayrıldım.  Okul ortamı Ģimdi her zamankinden daha yakın geliyordu bana.  

Okuldaki çevrem, nasıl söylesem, çok geniĢ ve zengindi.  Her türde insan bulmak mümkündü 

demek istiyorum.  Ama ben içlerinde en normal olanlarıyla vakit geçirmeyi tercih ediyordum 

artık.    Yani hani okul çevresindeki normal kafelerde geçirilen normal saatlerde birlikte 

olunan normal insanlar.  UyuĢturucudan, beladan uzak duran, ailelerinin deyimiyle olaylara 

karıĢmayan, en büyük çılgınlıkları dersi kırıp gizlice birkaç bira içmeye gitmek olan 80 

sonrasının normal genç insanları iĢte.  Onlar Ģimdi her zamankinden daha yakın geliyordu 

bana.  Yanlarındayken yorgun hissetmiyordum kendimi.  Sürekli diken üstünde oturmanın, 

her an olabilecek kötü Ģeylerin tedirginliği ile yaĢamanın verdiği yorgunluk yoktu artık.  Ama 

peki bu mutsuzluk ve yabancılık hissi?  Evet! Yakınlık değildi bu aslında.  Doğru kelime 

belki de “basit” olmalıydı.  Okulda ve bu insanların arasında olmak “basitti” her Ģeyin 

ötesinde.  Yorucu değildi.   

 

O gün Akmar’a gitmemin bir sebebi aslında aylar sonra Melih’le konuĢmaktı.  Onunla 

Ishak’ın Unkapanı’ndaki bir plakçıya verdiği demomuzla ilgili bir geliĢmeyi paylaĢacaktım.  

Ama gittiğimde sadece verdiği soğuk bir selam dıĢında bana tek kelime etmemesi yüzünden 

ben de konuyu hiç açmadım ona.  Bir yapımcı ilgileniyordu demoyla.  Hiç umurumda değildi 

aslında.  Bu demoya en çok Ġshak değer vermiĢti.  Umutları vardı.  Ve Ģaka gibi o öldükten 

bir süre sonra albüm hakkında konuĢmak için çağırıyorlardı bizi.  Sadece bir-iki ay erken 

aramıĢ olsalardı belki de her Ģey çok farklı olacaktı.  O yüzden aslında ben demodan da 
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ilgilenen yapımcılardan da nefret ediyordum Ģu anda.  Gene de Ishak’ın anısına, dersten sonra 

gidip heriflerle konuĢmam gerektiğine karar verdim. Melih olmadan tek baĢıma.  Hava çok 

güzeldi. Yürüyerek gidebilirdim.   

 

Ünlü insanlar Ģöhretin getirdiği olumsuzluklardan bahsederler ya hep.  ġunu kabul etmeleri 

gerekiyor; onlar hiçbir zaman bizim gibi sıradan insanların günlük yaĢamda karĢılaĢtıkları, 

hayatı zorlaĢtıran Ģeylerle uğraĢmak zorunda değiller.  Mesela hiçbir ünlü, bankalar 

kapanmadan yetiĢip su faturasını yatırabilsin diye, öğle tatilini on beĢ dakika öne çekebilmek 

için patronunun odasına gidip alçaltıcı biçimde izin istemek zorunda kalmaz.  Hiçbir ünlüyü 

uzun kuyruklarda herhangi bir Ģey için sıra beklerken göremezsiniz.  Ve yaĢadıkları her 

olumsuzluğa onları merkeze koyarak bakarız.  Mesela öldü sanılarak morga kaldırılan ama 

morgta canlanan Ģarkıcının hikayesi anlatılır.  Yok efendim morgta canlanmanın bu kiĢi 

üzerindeki olumsuz psikolojik etkileri ne de büyük olurmuĢ falan filan.  Vah vah! Peki 

kardeĢim gecenin bi yarısı morgta canlandığı sırada buna Ģahit olan görevlinin psikolojisi ne 

durumda bunu hiç düĢünüyor musunuz?  Belki adamcağız kafayı yemiĢtir korkudan.  Belki 

iĢi bırakmak zorunda kalmıĢtır.  Belki artık geceleri uyuyamıyordur.  Her neyse, biz ise kendi 

aramızda, eğer bu demo albüm olursa ve de tanınıp ünlü olursak nasıl hayatlar yaĢarız diye 

konuĢurduk eskiden.  Ġshak sadece Türkiye’de değil Avrupa hatta Amerika’da da ünlü 

olduğumuzu hayal ederdi.  Sınır tanımazdı.  Yapılacak turnelerden, konser sonrası 

partilerden, yüzlerce güzel groupie ile dev tur otobüslerinde yapılacak alemlerden bahsederdi.  

Melih’in de buna benzer hayalleri vardı.  Bu konu açıldığında on saat durmaksızın konuĢur 

kafamı sikerlerdi.  Ben ise bu hayalleri hep aptalca bulurdum.  GerçekleĢme ihtimali 

olmayacağından değil, bu tür bir hayatı bize yakıĢtıramadığımdan.  Çünkü biz PUNK tık.  

Böyle bir lüksümüz olamazdı.  En fazla ter, sidik ve bira kokan, sahnesi bile olmayan yer altı 
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çukurlarında bizi dinleyenlerle aynı seviyede hatta onların arasında dolaĢarak yapardık 

müziğimizi.  Müziği üreten, müziği tüketenle iç içe ve bir bütün olmalıydı.  O kadar ki 

dıĢarıdan bakan biri sadece bu bütünü görmeliydi çerçevenin içinde.  Kimin müzisyen, kimin 

dinleyici olduğunu algılayamadığı o muğlak resme bakıp.  Ve böyle düĢünen ben bu demo 

için gidip bir plak Ģirketiyle konuĢacak en son kiĢiydim aslında.  Ama Ģimdi hızlı adımlarla 

Unkapanı’na doğru ilerliyordum.  Ne diyecektim ki adamlara?  Albüm falan da sikimde 

değildi açıkçası.  Müzik bile yapmak istemiyordum.  Belki sadece bu demonun albüm olma 

potansiyeli taĢıdığını duymak ve rahatlamak istiyordum.  Kalan son bir vefa borcunu ödemek 

gibi biĢey.  Gerçi duyabilseydi bile bir ölünün ne kadar umurunda olabilirdi ki bu?  

UğraĢması gereken yeni sorunları olsa gerekir gibi saçma sapan düĢünceler eĢliğinde 

yürüyerek neredeyse belediye binasının önüne kadar gelmiĢtim.   

 

Yürüdüğüm yol üzerindeki az katlı bir binanın terasına çıkmıĢ, oradaki metal parmaklıklara, 

elindeki balyozu hınçla kaldırıp indirerek vuran amelenin çıkardığı son derece rahatsız edici 

bir ses beni bu düĢüncelerimden alıverdi.  Binanın önüne geldiğimde ses o kadar dayanılmaz 

bir noktaya ulaĢmıĢtı ki Ģakaklarımın zonklamaya baĢladığını hissettim.  Sabahki o baĢ 

ağrısını tekrar yaĢamaktan korkarak hemen oradan uzaklaĢmak istediysem de artık çok geçti.  

Ense kökümde bir yerlerdeki nokta ile her iki Ģakağımın merkezindeki noktaları köĢeleri 

olarak alıp bir üçgen yaratan ve bu üçgenin kapladığı alanın ağzına sıçan ağrı korkunç 

çığlıklar atarak üzerime çullanmıĢtı bile.  Gözlerimi kapadığımda karanlığın içinde belli 

belirsiz hayal ettiğim manzara böyle biĢeydi yaklaĢık olarak.  Amele ise hala acımasızca ve 

sanki bir iĢkencecinin, çektirdiği acıyla doğru orantılı biçimde artan sapıkça hazzıyla daha da 

sert vurmaya devam ediyordu metal parmaklıklara.  Olduğum yerde donakalmıĢtım.  Hareket 

edemiyordum.  Tam o sırada ses kesiliverdi.  Akabinde çektiğim acı da girdiği gibi aniden 
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gitti!  Ama Ģimdi de yüzü koyun yere düĢtüğümü hissediyordum.  Vücudum benden bağımsız 

hareket ederek öne doğru hızla devriliyordu.  Sanırım o sırada bilincim de kapanıyordu.  

Tekrar kendime gelip gözlerimi açtığımda asfaltın üzerinde yattığımı fark ettim.  Etrafta 

koĢturan insanların ayakkabılarını görüyordum.  Boğuk boğuk sesler duyuyordum.  Ve bir 

sıcaklık!  Asfalta yapıĢmıĢ yanağımın çevresinde sıcak bir ıslaklık hissi vardı.  Ağzımın 

içinde ise oldukça tanıdık gelen metalik bir tat.  Hareket edemiyordum.  O sırada kaldırımın 

asfaltla birleĢtiği yerde koyu kahve renkli ufak birikintiyi fark ettim.  Bu kandı!  Benim 

kanım! 

 

Amelenin balyozla giriĢtiği metal parmaklıklardan kopan sivri bir parça, Ģarapnel gibi 

saplanmıĢtı Ģah damarıma.  Nedeni buydu.  Yani ölüm nedeni.  Ölüm nedenim.  Ve ölü 

bedenim, ġehzadebaĢı Cami’nin karĢı kaldırımlarında yatmaktaydı iĢte Ģimdi.  Ġshak’ınkinden 

daha  az feci değildi bu manzara.  Hatta o evinde, kendi yatağında  can vermiĢken ben sokak 

ortasında bir köpek leĢi gibiydim Ģu anda.  Fazladan yaĢanan bir iki ay için ödenen bir bedel 

gibi. Aklıma gelen son Ģey ise bilindik bir kliĢeydi, emin değilim ama sanırım giderayak beni 

gülümsetti: PUNK IS DEAD!        
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Sonuna Dek 

 
 

Aslında gitmeliyim sonuna dek, kaybedecek neyim var sanki benim? 

 
Yolun yarısını aştım nasıl olsa , asla vakit kaybetmemeliyim 

 

 
Beni beklerken yolun sonunda bir içim su, ahh! 

 
Saplanıp kalır mıyım zannedersin çamura 

 
Oysa giderim yoluma, İşte hayat bu! 

 

 

 
Yalvarırım gözlerime öyle bakma, kalbindeki acıyı ölüme sakla 

 
Ayrılık kadermiş ama sen ağlamayı gözlerine yasakla 

 

 
Gözlerin bana yalan söylemez, sözlerin beni kırsa da 

  

Sevdiğini bilmek yeter bana inan sonunda ayrılık olsa da 
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PUNK’S NOT DEAD 

 

Hayat tarzları nedeniyle genç denebilecek yaĢlarda ölüp te PUNK’ın yer altı dünyasına 

gömülen çok insan var.  Belki de PUNK’ın en zayıf, en kırılgan ve en çok tartıĢılan yanıdır 

bu.  Pek çok ünlü isim dıĢında Ġshak var mesela.  Daha sonraları bir kavgada bıçaklanarak 

hayatını kaybedecek Ediz var. Ama…Punkat…yok.  O aslında hiçbir zaman, birbirine benzer 

yüzeysel tanımlar yüklenmiĢ PUNK’ın olmazsa olmazlarını kabullenmedi.  Tıpkı kendisine 

isteği dıĢında atfedilen tüm sıfatları inkar eden isyankar bir unicorn gibi.  KarĢı oldukları 

sistemin içinde, PUNK adına kıçlarından kurallar uyduran ve bu osuruk kurallar silsilesi 

içinde kendi osuruk sistemlerini inĢa ettiklerini bile fark edemeyen tüm diğer PUNK lara da 

karĢıydı.  Kendince çizdiği bir PUNK karakteri vardı.  Buna uygun yaĢadı ve belki de bu 

sayede PUNK yüzünden ölmedi.  Ama bu neyi değiĢtirdi?  Bakalım… 

 

ġehirleri yangın yerine çeviren, pahalı mağazalardan çaldıkları pahalı giyecekleri orasını 

burasını yırtıp çengelli iğneler takarak tanınmaz hale getirip o haliyle giyen, sokaklarda 

mohawk saçlarıyla, dövmeleri ve postallarıyla, zincirden yapılma kolyeleriyle dolaĢan, 

arabalarınızı tanınmaz hale getiren, evlerinizin duvarlarına iĢeyen, grafitiler döĢeyen ve 

bunları sadece düzenli toplum içinde bir virüs olmak için yapan PUNK lardan korktuğunuz o 

güzel günleri hatırlayın! Bu ülkede bunları hiç yaĢamadınız gerçi siz. Ama Ģimdi birer moda 

haline getirilen o PUNK figürlerini biliyorsunuz.  Bu değiĢim hiç te yabancı olmadığınız bir 

evrim aslında.  Kapitalist sistemin, kendisine kafa tutan isyankar ve aynı zamanda 

etkiledikleri kitlenin büyüklüğü ile tehditkar olabilen düĢünce biçimlerine karĢı açtığı sistemli 

savaĢlardan birinin daha neticesiydi bu sadece.  Önceleri batılı, uygar(!) toplumlar için bir 

ucubeler ordusu, tehditkâr anarĢistler sürüsü olan PUNK lar, en sonunda kapitalizm 

tarafından yakalanmıĢ, diĢleri ve dikenleri sökülmüĢ, evcilleĢtirilmiĢ ve ürün haline 
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getirilmiĢti.  Sadece batıda değil dünyanın her yerinde kendisine müĢteri bulabilen bir ürün 

hem de.  Toplumlar da artık bu yeni PUNK ı yadırgamıyordu.  PUNK avlanmıĢ, kafeslenmiĢ, 

makyajlanmıĢ ve de pazarlanmıĢtı.  PUNK artık bir “alt-kültür” değil bir “trend” ti.  Bu 

durumda gerçek PUNK lar için yapmaları gereken tek Ģey kalıyordu geriye.  Ġntihar etmek!  

ĠĢte 90’ların baĢında olan Ģey tam olarak ta buydu.  Bir toplu intihar gösterisi.  Sağda solda Ģu 

yazılama göze çarpar olmuĢtu.  “PUNK’s dead! Long Live PUNK!” Bunun altında yatan 

mesaj çok açıktı.  Bu intihar bir düzmeceydi, daha uzun ve fark edilmeden yaĢamak için ölü 

numarası yapmaktan ibaretti.  Artık eski tarz PUNK ları göremeyecektik sokaklarda.  

Gördüklerimiz yeni trendin müĢterileri olacaktı, birer dublör sadece.  Gerçek PUNK lar ise ne 

giyim tarzları ne de yaptıkları müzikle asla fark ettirmeyeceklerdi artık kendilerini.  Nirvana 

ile ortaya çıkan Ģey buydu belki de.  “Alternatif” adı altında ortaya çıkan bu tarzsızlık ve 

siliklik akımı PUNK için mükemmel bir saklanma yeri olabilirdi.  Tespit edilemeyen Ģey yok 

ta edilemezdi.  PUNK hiç olmadığı kadar özgürdü artık.  Çünkü tüm kuralları yıkmak için saf 

bir anarĢizm anlayıĢıyla yola çıkanlar, dayatılan her kuralın mutlaka yok edilmesi gerektiği 

inancını en son aĢamaya getirmiĢler ve ait oldukları alt-kültürün de belirleyici özelliklerini ve 

kurallarını yok etmiĢlerdi.  Ne görünümde ne de yapılan müzikte, PUNK ın da hiçbir kuralı 

yoktu artık.  Bu yeni yaĢam formu, bu evrim kendini duvarlarda da göstermeye baĢlamıĢtı.  

Artık rahatça haykırabiliyorlardı : “PUNK’s not Dead!”  
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Hayalin Gözleri 

 
 

Güneş saçlarıma değdiği zaman Hayal’in gözlerine bakarak, 

 

geçmişimi hatırlayacağım … Ve gözlerim dolacak  

 

ve gökyüzü şahidim, ve bulutlar yargıç olacak.  

 

Hayatımı yaşarken sensiz, hayatımı harcarken sessiz  

 

gözyaşların birer kurşun kalbin bir silah olacak  

 

vuracak beni öldürecek ve yalnızlık mezarım olacak.  

 

Oysa…ne demiştin bana?  

 

“Gözlerinden süzülen bir çift gözyaşında saklı her şey 

 

hayatın, düşlerin, aşkların ve yalnızlık  

 

bu iki damlacıkta ölüm de var hayatta  

 

bilemediklerini korktuklarını anlatır sana.  

 

Benim için ağlar mısın ölürsem mezarımın başında?  

 

Bir çift gözyaşıyla ıslatır mısın toprağımı? 

 

Ve sular mısın otları, çiçekleri? 

 
 Benim için geceleri dua eder misin tanrıya?  

 

Yalvarır mısın cennete gitmem için? 

 

O zaman gözlerinden süzülen bir çift gözyaşı olur,  

 

düşerim kalbine inan sevilince hiç ölmezmiş insan…”  

 

Ama hepsi yalan! 
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SON 

 

Avrupa’nın ortasında bir ülkede bir Amerikan okulunun bahçesinde kızını bekleyen bir adam.  

Zilin çalmasını beklerken elindeki kıpkırmızı elmayı parlattıkça parlatmakta.  Uzun haki renk 

parkası ve uzun seyrek saçları var ve çok tanıdık bir yüzü.  Ama çevresine bir o kadar 

yabancı.  Yanından geçen kadına gülümseyerek selam verdiğinde görünen o birbirinden ayrık 

iki diĢi, yüzündeki o tanıdık ifadeyi arttırmakta.  Yanına gidemiyorum.  Aslında orada bile 

olmamam gerekirdi.  Yasak bu çünkü.  Ama merak ettiğim o kadar çok fazla Ģey var ki.  

YaĢanmadan geçen bunca yıl var mesela.  YaĢasaydım eğer nasıl biri olurdum?  Ve çalan 

zille birlikte ayağa kalkıyor adam, okulun kapısına yönelirken arkasından bakıyorum.  Ona 

doğru koĢan Ģu küçük kız olmalı beklediği. Ne kadar güzel, ne kadar tatlı.  Elindeki elmayı 

kapıp boynuna atlıyor adamın.  Mutluluklarına bakıyorum.  Ġçimi kaplayan sıcaklıkla birlikte, 

dudaklarımdaki tebessümle oradan gidiyorum. 
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Sonsuz 

 
 

Gözlerindeki nemi siler gider hasret rüzgarı, sonunda  

 

Bir tek yalnızlık kalır yanında seninle  

 

sonsuza dek, seninle 

 
Gökyüzündeki karanlık bulutlar azrailin nefesidir aslında 

 

Bil ki bir tek ölüm vardır yolun sonunda, seninle  

 

sonsuza dek, seninle 

 

Bırak rüzgar dallarda tetikte beklesin çakalların sesi yırtsın gökleri  

 

Bil ki ölsen de sevinemezsin, acılar hep seninle 

 

 sonsuza dek, seninle 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hikayede bölüm sonlarında sözleri verilen şarkılardan bazılarını dinlemek ve de 

bilgisayarınıza indirebilmek için adres : http://soundcloud.com/punkat 


